
  


  
    
  


  
    Tras el éxito de Yo no soy Hércules Poirot llega una nueva novela repleta de crímenes inconfesables e inspirada en hechos reales.


    Estamos en 1926 y Agatha Christie está pasando por la peor época de su vida. La muerte de su madre y sus problemas maritales le están pasando factura. Una mañana recibe un anónimo que la conduce a un remoto paraje cerca de un lago. Allí desaparece. Alguien ha intentado matarla y Agatha se ve obligada a pedir ayuda al detective en el que se basó para crear a Hércules Poirot, célebre protagonista de sus novelas.


    Una historia que comienza con una falsa desaparición, a la que siguen una ola de crímenes y que acabará con el viaje a España que la escritora hizo poco tiempo después. Una estancia de un mes en las islas Canarias que cambiará su vida para siempre.


    Del norte de Inglaterra a las islas de Tenerife y Gran Canaria, Agatha viajará miles de kilómetros para descubrir a un asesino, salvar su matrimonio y hasta su vida. Pero quizás el reto sea demasiado grande y un criminal quede impune.


    A menos, claro está, que la genialidad y las células grises de cierto detective sean capaces de obrar lo imposible.
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  Dramatis Personae (Alfabético)


  
    Protagonistas


    —CHRISTIE, Agatha: 36 años. Famosa escritora.


    —POLROT, Héracles Amadeus: 41 años. Refugiado belga. Su apellido no debe confundirse con Poirot.


    Otros personajes


    —CARLO (Charlotte Fisher): 26 años. Secretaria y ayudante personal de Agatha.


    —CHRISTIE, Archibald: 37 años. Esposo de Agatha.


    —CHRISTIE, Rosalind: 7 años. La llaman Teddy. Hija de Archibald y Agatha Christie.


    —DAVIS, Elsie: 27 años. Esposa del sargento Frank Davis.


    —DAVIS, Frank: 30 años. Sargento de la policía.


    —DURANDSON, Reuben: 35 años. Hombre acaudalado. Esposo de Sarah.


    —DURANDSON, Sarah: 47 años. Actriz retirada. Americana. Esposa de Reuben.


    —EAST, Janet: 69 años. Niñera de Rosalind.


    —GOLDAR, Juan José: 62 años. Comandante de la Guardia Civil. Amigo de Polrot.


    —NEELE, Nancy: 28 años. Secretaria y amante de Archibald Christie.


    —McTAVISH, Frederick: Inspector jefe de la policía.


    —PATERS, Lucas: 55 años. Empresario retirado. Algo excéntrico y supersticioso. Esposo de Nydia Paters.


    —PATERS, Nydia: 44 años. Tan supersticiosa como su marido. Esposa de Lucas Paters.


    Y también


    —GARDENER, Beatrice: Una mujer anciana que vive sola en el condado de Devon.


    —MARÍA: una doncella del Hotel Metropole.

  


  Prólogo


  El verdadero Poirot 
y la verdadera Agatha
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  Todo lo que se cuenta en esta novela, a excepción del misterio policíaco en sí, es verídico, basado en la vida de Agatha Christie, con algunas pequeñas licencias necesarias para que la novela funcione.


  Incluso el misterio policíaco tiene algo de verídico porque, como en todas nuestras obras, está basado en un asesino o asesina real.


  Lo que se explica sobre el verdadero Poirot está inspirado en lo que la misma Agatha Christie cuenta en su autobiografía y en las investigaciones de Michael Clapp acerca de la génesis del personaje.


  


  LIBRO PRIMERO


  4 al 31 de diciembre de 1926
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  Capítulo 0


  Una fría mañana de diciembre
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  La persona que había tratado de matar a Agatha Christie avanzó con sigilo por la falda de la montaña de Hill Moor hasta llegar a una pequeña urbanización.


  Ni un alma. Nada. Solo silencio.


  Comprobó que las calles estaban vacías, que ningún vecino curioso había notado su presencia. Entonces respiró hondo y avanzó un poco más, hasta la única casa habitada en aquel momento: la casa de Héracles Polrot.


  Sabía bien quién era aquel hombre. Se trataba de un refugiado belga, un tipo pomposo y con modales afectados. En él se había basado la «gran Agatha» para crear el personaje de Hércules Poirot.


  No le caía bien aquel extranjero presuntuoso. Pero todavía odiaba más a la «gran Agatha». Mucho más.


  La persona que había tratado de matar a Agatha Christie avanzó entre las primeras luces del alba. Su paso era decidido, su semblante concentrado y furibundo. Observó con satisfacción que la casa del detective estaba habitada. Escuchó unas voces; primero lejanas pero, poco a poco, según fue avanzando por el jardín, se hicieron más nítidas.


  —Solo dígame qué la trae hasta aquí, madame —dijo en ese instante Polrot—. ¿Por qué, en lugar de venir sencillamente como haría cualquier persona normal, ha tenido que desaparecer de su casa, dejar un coche en la cuneta y presentarse aquí de incógnito?.


  ¡Ah, el belga presuntuoso estaba hablando con la mismísima Agatha! No podía ser otra persona porque la señora Christie había desaparecido la noche anterior, la noche en que su adversario casi consigue su objetivo.


  Recordó aquel momento con una sonrisa en los labios. El plan era perfecto. Había dejado un sobre con una nota en el buzón de los Christie: algo sencillo, sin alardes fatuos. Sabía que Agatha abría el correo en persona y, en efecto, así sucedió aquella mañana.


  
    SI QUIERE SALVAR SU MATRIMONIO LA ESPERO ESTA NOCHE EN NEWLANDS CORNER.


    VENGA SOLA A LAS DOCE DE LA NOCHE.


    CONDUZCA POR LA CARRETERA HACIA GUILFORD.


    CONOZCO SU COCHE Y LE HARÉ SEÑAS PARA QUE SE DETENGA.


    SÉ COSAS SOBRE SU MARIDO Y SU AMANTE QUE LO VAN A CAMBIAR TODO.

  


  Era mentira, por supuesto. Todo lo que podía saberse era ya bien conocido en el hogar de aquellos pobres desdichados: Archibald, el marido de Agatha, hacía meses que la engañaba con su secretaria. Algo sórdido, sucio, aunque nada realmente fuera de lo común. Tras una discusión, aprovechando que Agatha había salido a hacer una presentación de su última novela, «El Asesinato de Roger Ackroyd», Archibald se fue a Godalming. Se trataba de una ciudad, a orillas del río Wey, donde vivían sus amigos, los James. Allí se reunió con Nancy Neele, su secretaria, amante y quién sabe si próxima esposa. Hicieron una fiesta para celebrar que Archibald había decidido por fin mostrar al mundo que tenía un nuevo amor.


  Cuando Agatha volvió a casa descubrió que la habían abandonado. Estaba desesperada y no demasiado lúcida. En ese momento llegó el mensaje de su adversario secreto. Por eso, la que muchos llamaban ya «la reina del crimen» fue engañada por una nota escrita en mayúsculas, cinco líneas de nada que la llevaron hasta el condado de Surrey, a una pequeña reserva natural llamada Newlands Corner, un lugar perdido de la mano de Dios que debía ser el lugar de su ejecución.


  La persona que había tratado de matar a Agatha Christie había elegido el dónde con cuidado y se había esmerado en planificar el cómo. Su plan debía encajar como una preciosa pieza de relojería. Estaba al tanto de los hábitos y la forma de ser de Agatha, sabía que no hablaría de aquel asunto con nadie. Además, la escritora conocía bien Newlands Corner y, para salvar su matrimonio, asumiría el riesgo de aventurarse sola por aquella zona casi desierta. Era lo bastante crédula, aventurera y osada para cometer aquel error fatal. Eso pensaba su adversario secreto.


  Pero todo salió mal porque erró en el factor humano, en la psicología de la que tanto hablaba Hércules Poirot en sus novelas. Porque Agatha no reaccionó como su adversario había previsto.


  Al principio todo fue como una seda. La carretera estaba desierta. Reconoció el coche, el viejo Morris Cowley gris de Agatha. Le hizo señas con una linterna y la famosa escritora se detuvo, saliéndose parcialmente de la carretera y dejando el vehículo junto a un árbol.


  Antes de que su víctima pudiera reconocer a su adversario… disparó.


  Y fue entonces cuando las cosas se torcieron. Porque el adversario secreto de Agatha Christie creía que, en el fondo, ella era alguien débil, una pobre mujer entrometida venida a más, una mosquita muerta que se derrumbaría sobre su asiento en estado de shock. Entonces, la cosería a balazos. Pero Agatha, enfrentada a la muerte, reaccionó. Llevaba semanas hundida por la muerte de su madre y la infidelidad de su marido. Estaba destrozada, aniquilada como persona, casi no quedaba nada de ella. Pero cuando alguien quiso arrebatarle esa última brizna de vida, se rebeló. Fue en el instante en que la bala rozó su cuello y comenzó a manar sangre, que ensució la tapicería del coche.


  —¡No! —chilló Agatha.


  Abrió la puerta del vehículo, trastabilló y cayó de bruces. Entonces, alzándose como movida por un resorte, cogió un puñado de tierra del suelo y la lanzó a los ojos de aquel mudo adversario que la enfrentaba en la oscuridad de la noche.


  —¡No! —repitió Agatha.


  Su enemigo estiró la mano para apuntar con la pistola, pero la tierra se había incrustado en sus ojos, también en la capucha del abrigo que le tapaba el rostro. Estaba pegajosa. Era en parte barro, tierra, hierba y hasta hojas. Trató de despegar aquella masa viscosa que le cegaba pero, cuando lo consiguió, Agatha había desaparecido.


  Tardó en verla, pero finalmente la divisó en la lejanía, corriendo campo a través bordeando el lago Sherbourne, con su traje chaqueta gris, su amplia falda y una camisa blanca. En su cabeza un sombrero redondeado de ala ancha que, pese a su frenética huida, sujetaba para que no se le cayese. Maldita presumida, pensó. Su adversario se dio cuenta entonces de que Agatha había tenido la lucidez suficiente como para sacar de su bolso un pañuelo. Se lo estaba atando al cuello para frenar la sangre que manaba de la herida.


  No intentó seguirla. Aquel no era su estilo. Además, llevaba ya mucha ventaja.


  La persona que había tratado de matar a Agatha Christie maldijo más de un minuto. Había sido demasiado lenta, demasiado confiada, débil de carácter, como esos personajes que asesinaban a alguien en las novelas de Agatha y luego se dejaban capturar por su estúpido detective.


  No volvería a cometer el mismo error.


  —No volveré a cometer el mismo error —dijo entonces, de vuelta al presente, abandonando sus ensoñaciones.


  Se hallaba de pie, en el jardín de la casa que había alquilado Héracles Polrot. Una vez más, el adversario secreto de Agatha se había anticipado a sus reacciones y previsto que, cuando estuviera en verdaderos problemas, acudiría a la casa del detective. No se había equivocado. Además, sabía que Agatha llevaba tiempo intentando contactar con Polrot y que, cuando finalmente había dado con él, este la había invitado a su casa. Y la pobre incauta se había dirigido a un lugar que creía seguro sin saber que caería de nuevo en las garras de su enemigo.


  Porque su enemigo la estaba esperando. Todo estaba listo para que concluyese su misión, para que acabase con la vida de la señora Christie.


  —La odio, señora Christie —musitó en voz baja, acercándose a la ventana que daba al salón.


  En el interior de la casa, Agatha se puso en pie, ignorante del peligro que la acechaba. Estaba frente a Polrot, aquel hombre pequeño, con su bigotito incipiente y su cabeza de huevo adornada con un sombrero fedora blanco.


  Con sumo cuidado, Agatha comenzó a desenroscar el pañuelo con estampados rojos de su cuello. Fue entonces cuando Polrot se dio cuenta de que la prenda era completamente blanca. Los estampados rojos eran… ¡sangre!


  —Alguien ha tratado de matarme —dijo Agatha, mostrando una cicatriz ensangrentada en su cuello, aún visible la marca de la bala que había rozado su garganta y casi acaba con su vida.


  —Oh, mon Dieu.


  La persona que había tratado de matar a Agatha Christie dio un paso atrás. Del resto de la conversación solo escuchó frases sueltas. Levantó la mano y apuntó con su pistola.


  —Te pido por favor que me ayudes… te necesito… —dijo Agatha.


  —Voy a ayudarla, madame. Pero… —comenzó a decir Polrot.


  Siguieron hablando. El adversario de Agatha respiró hondo. No quería fallar esta vez pero su blanco estaba de lado y demasiado cerca del detective belga. Dudó. Se mordió los labios. No era un tiro limpio. Y su abuelo le había enseñado la importancia de tener un tiro limpio. ¿Qué es lo que siempre decía?: «Un cazador no debe desperdiciar munición».


  —Da igual. Tengo que vengarme —dijo en voz alta.


  Cuando abrió fuego, en ese mismo instante, supo que algo había salido mal. Tal vez el cristal desviara la trayectoria de la bala, tal vez el aspirante a asesino no fuese tan buen tirador como se imaginaba. El caso es que Polrot lanzó un gritó y cayó al suelo. La propia Agatha desapareció de su línea de visión, arrastrándose por el suelo.


  —Te arrastras como el gusano que eres, maldita traidora —musitó su adversario.


  Tenía que pensar rápido. ¿Entraba en la casa y los mataba a ambos a sangre fría? ¿O tal vez…?


  Pero sus elucubraciones cesaron abruptamente. Se oyó otro disparo. Esta vez venía del interior. Tuvo el tiempo justo de echarse atrás cuando vio a Polrot, de rodillas, apuntando a su cabeza. La bala atravesó el cristal y desgarró su capucha.


  Otra vez había errado al juzgar el factor humano. Había pensado que aquel trasunto de Hércules Poirot era solo cerebro y células grises. Pero resultó ser un hombre de acción capaz de atacar aunque estuviera malherido. Porque se había dado cuenta de que la camisa del detective estaba teñida de escarlata. Y, pese a todo, había tenido los arrestos de coger un arma del escritorio y abrir fuego.


  ¿Qué hacer, llegados a este punto? ¿Intercambiar disparos con su rival? No, aquel no era tampoco su estilo.


  La persona que había tratado de matar a Agatha Christie abandonó el jardín de la casa de Héracles Polrot y echó a caminar tranquilamente en dirección a las últimas casas de la urbanización. Vio un cartel con el nombre de aquel lugar y sonrió: STYLES MANSIONS. Qué nombre más perfecto para la urbanización donde vivía el detective belga.


  Miró entonces hacia atrás. Nadie había salido de la vivienda de Polrot. Tal vez estuvieran llamando a la policía. Tal vez Agatha estuviera tratando de frenar la hemorragia en el abdomen del detective. De cualquier forma, podía huir sin peligro.


  Su coche estaba aparcado junto a la parada del autobús. Llegó apenas diez minutos más tarde. Silbaba una canción de moda, una de esas tonadillas de las Dance Bands que sonaban en la radio a todas horas.


  —La mataré, señora Christie —dijo con una sonrisa en los labios—. Si no es hoy será mañana. En cualquier caso, será muy pronto. Puede creerme. Muy pronto.


  Capítulo 1


  Seis días después
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  Un hombre fornido, de no más de treinta años, atravesó un pequeño jardín vallado y penetró en la comisaría de Harrogate. Hacía frío aquella mañana y pequeños copos de nieve teñían su uniforme, aquí y allá, deshaciéndose mientras avanzaba por los pasillos. Cuando llegó al despacho del inspector jefe entró sin llamar y se sirvió una taza de té. Miró a su superior, que se hallaba enfrascado en la lectura de un informe. Tomó asiento junto a la ventana.


  —Tres asesinatos en el espacio de cuarenta días —dijo entonces McTavish en dirección al recién llegado, su mano derecha, el sargento Davis—. Y está claro que el responsable es el mismo.


  Davis carraspeó. Hacía solo un año que le habían ascendido y no quería contradecir a su jefe. Sin embargo, algo en aquella historia no le cuadraba. Y el inspector siempre le animaba a dar su opinión.


  —No está tan claro.


  McTavish tomó tres fotos de una mesa y las blandió como si fuesen un arma arrojadiza. Había en ellas tres cuerpos sin vida: una mujer estrangulada, un hombre acuchillado y un anciano irreconocible tras ser lanzado a las vías del tren.


  —¿El qué no está claro?


  Davis tragó saliva.


  —Todo, señor.


  —¿Todo?


  —Todo es… quiero decir, bueno, que nada está claro. Las muertes no parecen estar relacionadas.


  McTavish suspiró. Sabía de sobra que aquel caso tenía más agujeros que un maldito queso gruyère. Pero, maldita sea, era un caso que le fascinaba. Todos los policías tienen un caso que les fascina, a veces más de uno. Se trata de casos sin resolver, o casos pobremente resueltos o casos que dan vueltas en tu cabeza sin que sepas la razón. Por instinto. Sí, era eso. El instinto le decía que aquel caso era importante, que realmente había un caso y no estaba solo en su imaginación. Por eso había dejado en manos de otros la investigación de la que todo el mundo hablaba para centrarse en aquellos tres asesinatos.


  Porque la policía de Harrogate, como la de todo el país, llevaba una semana buscando a Agatha Christie. La famosa escritora se había esfumado en el aire y no se hablaba de otra cosa en los periódicos o en la radio o en la comisaría. En todas partes. El ministro del interior en persona había movilizado a todas las fuerzas del orden, a nivel nacional, al objeto de dar con ella lo antes posible. Y se habían ofrecido cien libras de recompensa. Un buen pellizco a finales de 1926.


  Pero McTavish tenía su particular obsesión, así que las obsesiones de los políticos o del populacho quedaban en segundo plano.


  —Le voy a enumerar los hechos, Davis —dijo el inspector jefe, retorciéndose su poblado mostacho.


  —Sí, señor.


  —Uno: el 30 de octubre una mujer, Adelaide Marsh, viene de vacaciones al norte. Se hospeda en Leeds y visita los contornos. Parece que su abuela nació en Beckwithshaw y quería volver a las raíces o solo hacer turismo. Eso es lo de menos. El caso es que aparece muerta, estrangulada, en las afueras de la misma Beckwithshaw.


  Davis asintió. McTavish le lanzó una mirada de soslayo, blandió una de sus fotos y dijo:


  —Dos: El 15 de noviembre, Larry Gates vino a pasar unos días en Harrogate. Sus primos viven en la zona. Nada fuera de lo común. ¿No es cierto? Pero resulta que, mientras sus familiares iban de compras al centro, Larry decidió dar un paseo. Y entonces sufrió un ataque atroz cerca del club de Golf. Cinco puñaladas: dos en el cuello, dos en el vientre y una mortal en el corazón.


  Se hizo el silencio. McTavish pareció hacerse más alto a ojos de Davis. Acercó su cara de hurón a su subordinado.


  —Tres: El 1 de diciembre, hace poco más de una semana, Ewan Adamson, un anciano de más de ochenta años, vino con su esposa Isabella a pasar unos días con sus hijos en Bramley. Tampoco nada que se escape de lo usual. Pero una mañana los dos ancianos salieron a comer a un restaurante cercano. Nunca llegaron. Ewan fue arrojado desde un paso elevado y un tren lo aplastó. Tiene heridas defensivas en los brazos y alguien le dio un puñetazo lo bastante fuerte para que tuviese un derrame ocular, por lo que la tesis de un suicidio parece descartada. Su esposa no ha aparecido pero mucho me temo que encontraremos sus restos el día menos pensado.


  Una enumeración perfecta, pensó Davis, pero una enumeración sin nada que conectase los tres casos. Tragó saliva y dijo:


  —Falta una conexión, señor. Respetuosamente se lo digo. Yo veo tres asesinatos terribles. De eso no cabe duda. Pero hablamos de tres localidades distintas, aunque relativamente próximas. Y tampoco tanto. Aunque Beckwithshaw está aquí mismo, entre Bramley y Harrogate hay veinte millas. Por otro lado, los difuntos no parecen tener relación entre sí. Por lo que sabemos ni se conocían. El modus operandi es diferente en cada caso, el perfil de la víctima también y…


  —No me hable de las cosas que no relacionan estos casos, hablemos de las que sí los relacionan.


  —¿Y qué cosas son esas? —La voz de Davis tenía un toque de extrañeza que enervó al inspector jefe.


  —Estaban muy contentos. Demasiado —dijo finalmente, aunque sospechaba que aquello aumentaría la extrañeza de su subordinado.


  —¿Contentos? ¿Las víctimas, se refiere? Claro, estaban de vacaciones, o de visita a un familiar.


  —No. Estaban más contentos de lo debido.


  Davis se quedó tan perplejo que no dijo nada más y se quedó mirando a su jefe. McTavish dio un golpe en la mesa. Dijo:


  —La señora Marsh estaba exultante el día anterior a su muerte. Eso dijo la dueña del hotel donde se hospedaba. Como si le hubiese tocado la lotería, eso nos dijo, ¿recuerda? El señor y la señora Adamson cuchicheaban, parecían nerviosos, llenos de un optimismo casi juvenil, según sus hijos. Les dijeron que querían comprarse una casa en las inmediaciones. ¿Cómo lo harían? Comprobamos que en su cuenta del banco solo tenían ochenta y siete libras. Y respecto al señor Gates nadie notó nada raro pero en su chaqueta encontramos una hoja arrancada de su libreta.


  —Ah, la hoja.


  —Sí, la hoja, sargento.


  En una hoja de papel habían encontrado algo garabateado, apenas inteligible, como si se tratase del borrador de un discurso, como si estuviera reuniendo el valor necesario para decírselo a alguien: «Sé quién es usted en realidad. Le conviene que hablemos de ello. Mejor en un sitio privado».


  —¡Chantaje! —dijo finalmente McTavish, tan exultante como las víctimas antes del fatal desenlace.


  Pero Davis negó con la cabeza.


  —El caso del señor Gates sí podría ser chantaje, aunque la nota tampoco lo deja claro del todo. Pero no veo la relación con una señora estrangulada y todavía menos con una pareja de ancianos que…


  —Los tres intentaron chantajear al mismo asesino.


  —¿Los tres?


  —Ya lo he dicho. Sí, los tres.


  —Pero las vidas de esos tres infortunados no parecen haberse cruzado.


  —Por lo que sabemos.


  —Y provenían de Gales, Irlanda del Norte y las Hébridas, regiones todas ellas lejos de Harrogate y muy distantes entre sí.


  —Ya lo sé. Pero, pese a todo…


  —Pese a todo, su teoría, inspector jefe, es que tres personas llegan desde lugares diferentes del Reino Unido, reconocen a alguien que por fuerza debió cruzarse en sus vidas y que ha cambiado de identidad por razones que no conocemos. Y entonces «todos» le hacen chantaje.


  —No es una teoría, es un….


  McTavish no quería decir pálpito en voz alta. Así que levantó una mano y señaló a su sargento con un dedo la salida del despacho. Davis inclinó la cabeza y se marchó a toda prisa, probablemente contento de no tener que seguir hablando de aquel asunto.


  Porque aquellos tres crímenes eran, en efecto, la particular obsesión del inspector jefe. Llevaba semanas metido en aquel caso. No encontraba al asesino, no encontraba lo que conectaba a las víctimas, se perdía en hipótesis y posibilidades. El caso le superaba pero le fascinaba aún más.


  Sabía que era un buen policía. No muy listo, no brillante, pero sí tenaz. Una de las grandes virtudes de Frederick McTavish era que conocía sus limitaciones. No tenía una mente genial como la de ese belga al que había conocido la semana anterior… ¿cómo se llamaba? Ah, sí. Héracles Polrot. Aquel hombrecillo había resuelto en un cuarto cerrado, rodeado de sospechosos, los crímenes que habían tenido lugar en su urbanización, en Styles Mansions. Y lo había hecho con aparente facilidad, como un mago que improvisa un truco delante de tus narices y, pese a todo, eres incapaz de encontrar el engaño.


  —Nada por aquí, nada por allá —dijo McTavish, moviendo las manos para simular el típico juego de manos de los prestidigitadores.


  Ojalá él tuviese ese talento mágico (sí, eso era, por eso se le había ocurrido el símil del mago) y pudiera resolver un crimen como el que saca un conejo de la chistera. En su lugar, tenía su intuición de policía. Y no era poca cosa, porque su intuición le decía que aquellas tres muertes estaban conectadas. Porque…


  Unos toquecitos en la puerta de su despacho le sacaron de sus cavilaciones.


  —¿Sí?


  La cabeza alargada de Davis apareció por la puerta.


  —Una llamada, señor.


  —Estoy ocupado.


  —Ya se lo he dicho. Pero insiste en que es urgente. Algo de vida o muerte. Es el detective que conocimos hace unos días en Styles Mansions. Ya sabe, el que…


  —Diga a la chica de la centralita que me pase la llamada. Ahora mismo.


  La intuición a veces triunfaba gracias al azar. Y era todo un golpe de suerte que le llamase precisamente una de las pocas mentes que conocía lo bastante dotadas para arrojar luz en aquel caso.


  —Inspector jefe McTavish.


  —Mon cher inspecteur, es un placer oír su voz.


  —El placer es mío, señor Polrot.


  Lo cierto es que aquellos dos hombres se caían bien. La última vez que habían hablado, al finalizar la reconstrucción de los crímenes de Styles Mansions, había nacido la chispa de una incipiente amistad entre ellos.


  —Le necesito, inspector jefe. Se trata de algo muy grave. Très sérieux, en fait.


  —A su disposición. Davis me ha dicho que era un asunto de vida o muerte.


  —Sans doute. Y, pese a todo, no me va a ser fácil explicarme. Antes de revelarle nada debo decirle que me veo forzado a pedirle un favor, algo personal, algo que va más allá de sus deberes policiales.


  McTavish retorció de nuevo su mostacho.


  —Ni que decir tiene —añadió Polrot—, que estaré en deuda con usted. Y yo sé pagar mis deudas.


  El inspector jefe volvió la cabeza y miró las fotos de los tres cadáveres, tres seres humanos que habían sido asesinados por un alma perversa. Tres crímenes que, estaba seguro de ello, quedarían sin resolver a menos que alguien verdaderamente brillante los abordase desde una nueva perspectiva.


  Así que no era mala idea que Polrot estuviera en deuda con él. Si el detective le pedía un favor, McTavish le pediría otro a cambio. Entonces se aclaró la garganta y manifestó con voz decidida:


  —Como le he dicho antes, señor Polrot, estoy a su disposición. A su entera disposición.


  Capítulo 2


  Swan Hotel, el Hydro
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  —No puede marcharse —dijo la enfermera.


  —Vous avez tort. Usted se equivoca, mademoiselle.


  —Tendría que haberme avisado de que estaba herido —dijo McTavish.


  —Le entiendo, inspector jefe, pero…


  —No me equivoco. El doctor debe… —comenzó la enfermera, interrumpiendo a Polrot.


  —Una cosa así no debe ocultarse a la polic… —insistió McTavish, interrumpiendo a la enfermera.


  —Pero no puedo permitir que… —dijo la enfermera, elevando la voz sobre la del inspector jefe.


  —Silence, s’il vous plaît! —gritó el detective.


  En la recepción del hospital de Harrogate se hizo, en efecto, el silencio. Todos miraban a aquel hombre de gesto afectado, cabeza en forma de huevo y la sombra de un bigote sobre la comisura de sus labios. La fedora blanca, el traje claro, la corbata a rayas y el chaleco a juego completaban el conjunto, la impresión final, la percepción de que uno no se hallaba ante alguien común. Para algunos podía resultar alguien ridículo, para otros alguien distinguido. Lo que era claro es que no se trataba de un tipo que pasase desapercibido.


  —Cada cosa a su tiempo, mes amis. Veamos —dijo, volviéndose a la enfermera—. Esto no es una cárcel, n’est-ce pas? Ingresé de forma voluntaria y me marcho de forma voluntaria. Pedir el alta, ¿no lo dicen así? Pues eso, quiero pedir el alta.


  —Pero usted ha recibido un impacto de bala en el abdomen —repuso la enfermera.


  —Y ustedes han hecho un trabajo magnífico, miraculeux, si se me permite decirlo. Me sacaron la bala y me informaron de que no había sido afectado ningún órgano vital. Tuve mucha suerte y buenos médicos. C’était ma vraie chance. Les estaré eternamente agradecido. De cualquier forma, he reposado algún tiempo, estoy convenientemente vendado y tengo asuntos pendientes. Así que pido el alta.


  —Yo no lo aconsejaría, señor Polrot —insistió la enfermera—. El doctor me dijo que debía guardar cama al menos otra semana.


  —Y si yo tuviera una semana libre le obedecería gustoso, mademoiselle. Pero no la tengo.


  La mujer comenzó a rellenar un formulario a regañadientes. Entonces Polrot se volvió hacia su otro interlocutor:


  —Sé que tendría que haberle avisado de que había sufrido un ataque, inspector jefe, pero quería pasar desapercibido.


  —Lo que usted quiera no puede entorpecer una investigación policial. Si alguien le disparó tendría que haberse iniciado una investigación para averiguar quién lo hizo. Me extraña que nadie en el hospital nos avisase.


  —La dirección del Hospital es propiedad de amigos de otros amigos míos, gente a la que ayudé en el pasado. He investigado muchos casos y estoy bien relacionado. Les pedí que retrasaran cualquier aviso a la policía unos pocos días.


  McTavish recordó que la primera vez que le habían hablado de Polrot la descripción fue: «un hombre discreto que mantiene un perfil bajo para pasar desapercibido». Pero también la advirtieron que tenía contactos en los lugares más insospechados. Un detective de minuta astronómica y fama mundial, aunque solo para unas pocas personas en círculos reducidos. Para el ciudadano de a pie era un completo desconocido.


  —Así que ahora me informará de lo que le ha sucedido —dijo McTavish.


  —En realidad, hay una cosa más urgente que tenemos que hacer.


  El inspector jefe enarcó una ceja.


  —¿Qué cosa?


  —Tenemos que ir a ver a una persona —le susurró Polrot al oído, para que nadie les escuchase—. Alguien a quien debemos proteger.


  —¿A quién?


  El dedo anular de la mano derecha del detective señaló hacia el mostrador. En una esquina descansaban los periódicos de la mañana. El rostro de Agatha Christie estaba en la portada de todos ellos. En unos se hablaba de que los perros la buscaban en torno al lago junto al que había desaparecido. En otros se la veía disfrazada, tres o cuatro fotos con diferentes peinados o gafas: Los Posibles Disfraces de la Escritora, así rezaba el titular.


  —Por Dios, Polrot, ¿acaso trata de decirme que…?


  El propio McTavish dejó incompleta la frase al ver que el detective le guiñaba un ojo. El inspector jefe soltó un bufido. «¡Dios santo! —pensó— ¿En qué lío me he metido?».


  —Firme el alta de una maldita vez y vayamos a buscarla. Rápido —dijo.


  Polrot sonrió a la enfermera.


  —¿Ve usted, mademoiselle? Hasta la policía me aconseja que abandone su maravilloso hospital. C’est dommage, pero Polrot debe seguir su camino.


  


  Media hora más tarde, el inspector jefe y el detective estaban sentados en una mesa de la cafetería del Swan Hydropathic Hotel de Harrogate. Agatha, delante de ellos, degustaba un té con pastas. La escena le resultaba a McTavish un tanto desconcertante. El país entero la buscaba y ella se hallaba allí, sin disfraz alguno, escondida a plena vista.


  —¿Nadie la ha reconocido? —preguntó.


  —Nadie —repuso Agatha—. Bueno, una señora con la que coincidí en las aguas termales me dijo que me parecía a la «escritora esa tan famosa, la desaparecida. —Yo me reí como una tonta y le dije—: Yo no soy Agatha. No me parezco en nada a la señora Christie. Se lo juro». Entonces la buena señora se echó a reír también y la cosa no pasó a mayores.


  El Swan Hydropathic Hotel era un balneario para gente acomodada. Baños termales, un famoso spa y todo tipo de tratamientos, eran el reclamo para sus visitantes. En suma, un lugar famoso, el paraíso de los snobs: el lugar ideal para pasar desapercibido. Allí todo el mundo iba a descansar, a abstraerse en sus mágicos tratamientos. En el Hydro, que así era conocido popularmente, todo el mundo iba a la suya. Los asuntos de los demás eran algo sin la menor importancia.


  —Pensé que este era el sitio ideal para nuestra amiga, dadas las circunstancias y la naturaleza del lugar, comme il est évident —dijo entonces Polrot.


  McTavish se retorció el bigote. Su pobre mostacho estaba recibiendo más tirones de los habituales. Miró en derredor y vio dos matrimonios tomándose un refrigerio con gesto indiferente. Observó a un grupo de camareros sirviendo té en el salón contiguo, separado del que se hallaban por un pórtico de columnas de estilo gótico. Nadie les miraba. Finalmente dijo:


  —Por favor, que alguien me explique lo que está pasando, que alguien me diga de qué circunstancias estamos hablando.


  Polrot hizo un gesto a la escritora, que dejó un trozo de galleta sobre la mesa. Entonces comenzó a narrar lo que le había sucedido durante aquel anno horribilis de 1926 que estaba a punto de concluir.


  —Todo comenzó, inspector jefe, con la muerte de mi madre, Clarissa —dijo Agatha, deteniéndose un instante antes de proseguir—: Llevaba un tiempo enferma. Mi hermana y yo nos turnábamos para cuidarla en Ashfield, nuestra casa familiar. Tuve la mala suerte de que todo sucediese mientras estaba al cargo Punkie.


  McTavish enarcó una ceja.


  —Debe permitir que la señora Christie le dé una explicación un tanto alargada en el tiempo de los sucesos, mon ami —terció Polrot—. Yo mismo se lo he pedido. Respecto a lo que iba a preguntar, Punkie es el apodo cariñoso con el que Agatha se refiere a su hermana Madge.


  —Ah, de acuerdo. Prosiga, señora Christie.


  Agatha esbozó una sonrisa. Pero su rostro se oscureció de inmediato:


  —No hay mucho más que explicar sobre este tema. Me telegrafiaron: mi madre había empeorado. En el tren tuve la premonición de que había fallecido. Así era. Fue un duro golpe. Yo estaba muy unida a mi madre, ¿sabe? Fueron semanas, meses terribles.


  Polrot le dio unos golpecitos amistosos en el hombro. Agatha aún no lo había superado.


  —Es comprensible, madame. Courage —dijo.


  —Gracias, Héracles —la escritora suspiró antes de proseguir—: Pero el destino aún me deparaba más desgracias. Mi marido no asistió al entierro. Estaba en España, de viaje de negocios. Además, él… bueno, es una persona con la que se puede contar para pasar un buen rato. Pero cuando se trata de algo grave no suele estar presente. Prefiere irse al club o hacer unos hoyos en el campo de golf.


  Agatha levantó la vista y contempló el rostro sorprendido de sus oyentes. Pero no quiso dar más explicaciones.


  —Me marché a Ashfield, la casa donde viví mi infancia. Por un tiempo. Y sola, claro. Había que arreglar mil cosas. Aquel lugar estaba lleno de trastos y, además, tenía que decidir si lo vendía. Me marché a Torquay y estuve tirando cosas, arreglando, limpiando, enfrascada en una actividad frenética. Tal vez para olvidar. Pero no olvidé. Todo el día rodeada de recuerdos de mi familia: el sillón donde se sentaba mi padre acariciándose su larga barba blanca, la alfombra turca que tanto le gustaba a mi madre, el invernadero, los jardines donde jugaba de niña, perdida en mi imaginación desbordante… En fin, creo que enfermé de soledad, de melancolía y de hastío. Estuve al borde de una crisis nerviosa. Era incapaz de arrancar mi propio coche, lloraba por cualquier cosa y una mañana, al ir a firmar un cheque, descubrí que había olvidado mi nombre. Tardé una hora en recordar quién era.


  Agatha hizo una pausa, cogió su galleta y se la terminó. Tenía la mirada perdida. Polrot hizo un gesto al inspector jefe para que se acercase. Dijo en voz baja:


  —Una de las razones por las que decidí que la señora Christie debía venir a este balneario fue porque, al cabo de un rato de hablar con ella, y a pesar de estar herido, me di cuenta de que necesitaba tranquilidad y la ayuda de profesionales. Comprenez-vous?


  —Está claro —repuso McTavish, en el mismo tono. Entonces cambió de tema—. Si he comprendido bien, la casa familiar de los Christie está en Torquay. Creo recordar que usted vive también allí, Polrot. ¿Son amigos?


  —Los Miller, no los Christie. Hasta hace pocos años esta mujer era Agatha Miller. Christie es el apellido de su esposo Archibald.


  —Ha sido un lapsus. Todavía estoy ordenando toda la información en mi mente.


  —Y respecto a su pregunta… somos vecinos pero de ninguna forma amigos. Mi casita está bastante lejos de la suya, junto a un bosque de fresnos. Nos conocimos nada más llegué con mi familia a las islas británicas pero desde entonces apenas hemos coincidido. Alguna vez por la calle o en el mercado. Un saludo y poco más. A veces ni eso.


  Agatha despertó de su ensoñación. Les miró como si intentara reconocerlos.


  —¿Dónde estaba, caballeros?


  —Nos hablaba de su estancia en la casa de sus padres, madame. Tuvo una crisis nerviosa.


  —Sí. Aún estoy procesando todo lo ocurrido. De cualquier forma, como las desgracias no vienen solas, aún me faltaba la peor de todas. Parece que con la muerte de mi madre y mi crisis el destino no tenía bastante, no había acabado aún conmigo. Así que mi marido me pidió el divorcio. Vino por fin a la casa de mis padres y lo hizo para terminar de hundirme. De pronto, estaba delante de un extraño. Un hombre frío y distante que me trataba con displicencia, casi con asco. No tuvo reparos en reconocer que tenía una relación con su secretaria, Nancy Neele. «Estoy enamorado, —dijo—. Alguien tiene que sufrir en una situación como esta», añadió. «Y no voy a ser yo». Entonces se marchó a nuestra casa en Sunningdale y me dejó de nuevo sola.


  —Ciel. Un hombre terrible, certainement.


  Polrot, que ya había escuchado aquella historia, volvió a ofenderse ante el trato que el bruto de Archibald Christie había dispensado a su propia esposa.


  —Oh, no debe juzgar severamente a mi marido. Él siempre ha sido así. Fíjese que cuando salía de fiesta con sus amigos siempre tenía este dicho a mano: «Hoy lo pasaré muy bien con vosotros. Si no fuera posible, lo pasaré bien sin vosotros. Y, en último término, lo pasaré bien a costa vuestra».


  —Una frase poco edificante —opinó McTavish.


  Agatha negó con la cabeza.


  —Pero es que… yo lo que quiero que entiendan es que Archibald es así desde que lo conocí. No se esconde ante nadie, no tiene dos caras. Por eso creo, repito, que no hay que juzgarlo con dureza. Así es su personalidad. Y yo aún le amo.


  —Si me permite, madame, lo juzgaré con la dureza que yo considere —dijo Polrot—. Le pido que, ahora que ya ha dado una visión de conjunto de su situación a diciembre de 1926, le cuente al inspector jefe los hechos acaecidos la semana pasada.


  La escritora estaba al límite de sus fuerzas. Siempre que recordaba la muerte de su madre se sentía desvalida, vacía. El adulterio de su esposo había terminado de hundirla. Y ahora tenía que explicar cómo intentaron matarla. Sus ojos brillaban, al borde de las lágrimas. Era evidente que no quería seguir hablando. Pero hizo un esfuerzo.


  —Recibí una carta el mismo día que mi esposo abandonó nuestra casa de Sunningdale. Archibald, para no coincidir conmigo, vivía temporalmente en su club pero no había hecho la maleta todavía. Nuestra relación estaba terminada y yo me sentía cada vez peor. Pero un día volví de hacer una presentación y el servicio me dijo que se había marchado, al parecer de forma definitiva. Entonces alguien aprovechó para engañarme y enviarme con un falso pretexto a Newlands Corner, para… para asesinarme…


  Dos gruesas lágrimas comenzaron a rodar por sus mejillas. Polrot le tendió una mano:


  —Madame, si no puede proseguir, con gusto explicaré yo mismo al inspector jefe los sucesos que tuvieron lugar en Newlands Corner. Intentaré ser fiel a la forma en que me los narró días atrás.


  —Sí, sí… tal vez sea lo mejor.


  Agatha no era una mujer hermosa: demasiado delgada, nariz ligeramente puntiaguda, frente amplia y sonrisa cansada. Ahora que se sentía derrotada, rota por dentro, parecía un alma desvalida, diminuta. Ella odiaba haberse convertido en un ser digno de lástima pero era incapaz de superar el presente.


  —Quizá prefiera tomar alguna cosa —se ofreció el inspector jefe—, otro té, por ejemplo, o subir a su habitación para descansar.


  —Yo… no sé. No sé… es que… de pronto he recordado el disparo y…


  Agatha se cubrió el rostro con las manos, se incorporó torpemente y marchó a la carrera del salón del Swan Hotel.


  —Perdónenme. Tengo que irme —decía entre sollozos mientras se alejaba.


  No llamó la atención de nadie. Todos siguieron con sus actividades, los camareros con sus tacitas de té de Ceylán, los huéspedes comiendo sus solomillos a pequeños bocados. Como si nada hubiera sucedido.


  —Qué sujetos tan extraordinarios tenemos a nuestro alrededor —dijo McTavish, deseando que la piel bajo su bigote no estuviera dolorida. Con gusto se lo habría retorcido.


  —Ah, les riches et ses lequais, mon ami. Los ricos y sus lacayos son de una especie distinta a nosotros. En su mundo hay otras normas, otros valores. La servidumbre está acostumbrada a contemplar las mayores excentricidades. Ellos solo actúan cuando son requeridos. El resto del tiempo, vean lo que vean, pase lo que pase, se mantienen al margen.


  —No me gustaría vivir en este mundo —sentenció el inspector jefe, levantándose de su asiento.


  —Ya sabe que soy ante todo un observador de la naturaleza humana. Y estoy convencido de que a la mayoría de los ricos tampoco les gusta el mundo en el que se ven obligados a vivir.


  Capítulo 3


  Cinco preguntas
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  —Creo que ahora puede entenderlo, n’est ce pas? Quería que hablase con ella antes de pedirle el favor que antes hemos comentado por teléfono, inspector jefe. Era necesario que se hiciese una idea del estado de la señora Christie.


  El Swan Hydropathic Hotel era el símbolo del lujo tal y como se entendía a final del siglo XIX y principios del XX. McTavish, junto a Polrot, paseó por pasillos suntuosos y entrevió habitaciones de ensueño.


  —Sigo sin hacerme una idea de nada, señor Polrot.


  —C’est vrai. Pero eso cambiará pronto.


  —Eso espero.


  Un coche policial se detuvo delante de la entrada principal del Hotel. El sargento Davis iba al volante. Saludó a su superior y este se colocó en la plaza del acompañante. Polrot se sentó detrás, depositando su bastón en el regazo.


  —La situación es muy complicada, cher ami. Mucho. Los hechos dan vueltas en la cabeza de Polrot y tratan de engañarle. Pero yo no me dejo engañar fácilmente. Aunque estos hechos suscitan cinco preguntas. Y debo darles respuesta.


  —Yo ni siquiera conozco los hechos, señor Polrot —dijo el inspector jefe—. Por lo que he podido entender, la señora Christie recibió una carta. No sé más.


  Davis dio un respingo al oír el nombre de la escritora. McTavish le lanzó una mirada que venía a significar «métase en sus asuntos». Y eso es lo que hizo el sargento, concentrándose en la carretera.


  —No una carta. Non. Recibió una nota dentro de un sobre. Sin sello. Es decir, alguien lo depositó en persona en su buzón. Esto es de la mayor importancia, a mi juicio. Pero por desgracia madame Christie tiró el sobre y su contenido a la basura, aunque lo recuerda bien. «Si quiere salvar su matrimonio la espero esta noche en Newlands Corner». Ya puede imaginar el resto.


  —Newlands Corner es donde se encontró el coche abandonado y algunas gotas de sangre en uno de los asientos, ¿no?


  —Así es. La señora Christie afirma que le dispararon a corta distancia, en cuanto se detuvo. No pudo ver a su agresor, pero sí echarle tierra a los ojos y huir campo a través. Fue muy valiente, si quiere mi opinión.


  Davis aceleró y el inspector le hizo una señal con el dedo para que aminorase la marcha. No le gustaba la velocidad. Tampoco los automóviles, a los que consideraba un mal propio de los nuevos tiempos. Entonces dijo:


  —¿Cree usted a la señora Christie? ¿Cree que su declaración es cierta?


  —La creo, sí. Pero tanto como creo la declaración de todo el mundo. Primero la examino desde la más pura objetividad, luego la reviso y más tarde la guardo aquí, en mi cerebro —Polrot se tocó la sien con un dedo enguantado— para luego contrastarla con las declaraciones futuras del resto de personas del caso y con los hechos que se vayan sucediendo.


  —Yo prefiero guiarme por mi intuición de policía. Veinticinco años escuchando confesiones hacen que mi oído sepa detectar una mentira.


  —Es un proceso nada deductivo pero puede resultar también válido —concedió Polrot—. De cualquier forma, madame Christie tiene una marca en el cuello, allí donde el disparo le rozó y casi acaba con su vida. No la veo yo fingiendo un ataque, disparándose a sí misma para crear una herida falsa… todo muy rebuscado. Además, claro, está el hecho de que yo mismo fui atacado, podemos suponer que por el mismo agresor. Y en mi propia casa. Bueno, en la casa que tengo alquilada.


  McTavish apoyó un brazo en la ventanilla. Su expresión era dubitativa. Algo en aquella historia no terminaba de encajarle.


  —Tampoco me ha explicado nada de la agresión que le llevó al hospital.


  —Oh, pardon, inspector jefe. Tal vez debería haber comenzado por ahí. Por desgracia, respecto a ese ataque todo es aún más simple. Madame Christie me había llamado el mismo día que recibió el sobre. Quería mi consejo en todo este asunto. Desconfiaba de la nota pero quería salvar su matrimonio y decidió correr el riesgo. Cuando fue atacada y escapó, consiguió que un buen samaritano que halló en la carretera la llevara en coche hasta la estación de Waterloo. Y desde allí cogió un tren hasta Harrogate.


  —¿El asesino la siguió?


  —No creo. De lo contrario la habría matado en el camino, en el mismo tren o mientras subía por la montaña hacia mi casa. Pero aun así, nos encontró. Y trató de asesinarla de nuevo. Disparó a través de la ventana de mi salón, falló y me hirió en el vientre. Casi acaba con mi vida.


  McTavish miró por el espejo retrovisor. El detective tenía el bastón sobre su pecho. Lo sujetaba con una mano. Con la otra se acariciaba el abdomen. Vio una mueca de dolor en su rostro. Polrot debería estar aún en el hospital, pensó.


  —Y usted decidió mantener todos estos incidentes en el anonimato.


  —Bien sûr, mon ami. Es algo completamente fundamental que todo siga así, en el anonimato, como usted dice. Al menos hasta que resuelva esas cinco preguntas que tengo en mente.


  El coche se detuvo. Estaban en Styles Mansions, justo delante de la puerta de la casa de Polrot.


  —Pensé que querría darse una ducha o cambiarse de ropa.


  —Oh, merci. Es usted muy atento.


  El detective salió del coche con dificultad. Le había costado mucho menos entrar. Comenzaba a sentirse fatigado. Solo esperaba que la herida no se hubiese abierto.


  —¿Me va a hablar de esas cinco preguntas? —dijo McTavish mientras avanzaban por el jardín, camino de la entrada. Pasando junto a un cedro que daba sombra a un viejo sillón de madera, Polrot dijo:


  —Bueno, son muy obvias. Supongo que algunas ya darán vueltas en su mente.


  —No suponga tanto —repuso el inspector jefe. Y sonrió.


  Polrot le devolvió la sonrisa.


  —Et bien. Usted ya ha visto el estado mental de la señora Christie. Aunque de inicio trató de parecer calmada, centrada pese a todas las desgracias que se abatían sobre ella, al verme caído en el suelo, sangrando, perdió los nervios. Yo mismo tuve que llamar a un taxi porque ella estaba tirada sobre la alfombra, hecha un ovillo. Decidí que no la podía devolver con su familia y amigos hasta que pudiera hacerme cargo de la investigación. Y por eso le pedí que fuese de incógnito al sitio más concurrido de la ciudad, un lugar donde podría descansar, recibir tratamiento y, además, su asesino o asesina no podría atacarla sin ser visto.


  —¿Y eso por qué? ¿Acaso no estaría más segura con alguien de su entorno?


  —¿No se ha dado cuenta todavía? Su adversario es alguien cercano, alguien que forma parte precisamente de su círculo más íntimo.


  McTavish parecía desconcertado. Al detective le recordó a un enorme dogo negro que tuvo de joven, un animal de expresión anhelante, morro arrugado, siempre tratando de ayudar a su amo pero siempre un poco fuera de lugar. Polrot rechazó aquel pensamiento cruel y miró al policía directamente a los ojos.


  —Para que lo comprenda mejor, le voy a enumerar las cinco preguntas que me suscita este caso.


  —Por favor.


  —Uno. ¿Cómo sabía el asesino que madame Christie recoge el correo en persona? Hoy en día en casi todas las casas lo hace la servidumbre. Si madame Christie lo hubiese leído delante de una sirvienta, la institutriz de su hija o su secretaria, habría sido mucho más difícil mantener el anonimato del encuentro. Tal vez imposible. En su estado, podría haber perdido los nervios y revelar a todos el contenido de la nota. No, su agresor sabía que la leería a solas en sus habitaciones, lo que revela un conocimiento de la casa y las costumbres de Agatha.


  »Dos. ¿Cómo sabía el asesino que madame Christie sabía llegar a Newlands Corner? Es un lugar apartado, lleno de caminos de tierra y veredas solitarias. ¿Por qué eligió ese lugar?


  »Tres. ¿Cómo sabía el asesino que madame Christie iba a venir a verme tras ser atacada? ¿Cómo sabía que la había invitado a venir?


  »Cuatro. ¿Cómo sabía el asesino llegar a esta casa? La alquilé hace unos días tan solo y todo está a nombre de su antiguo propietario, el señor John Rider.


  »Cinco. Esto más que una pregunta es una conclusión. Pero… ¿cómo podía saber todo lo anterior el asesino a menos que fuera alguien del entorno más íntimo de madame Christie? Hablamos de alguien que sabe de sus costumbres en casa; que sabe que hace pocos meses fue con su aún esposo Archibald y con su hija Rosalind al lago Sherbourne, a un parador a pocas yardas del propio Newlands Corner; alguien que posiblemente oyera la llamada que madame Christie me hizo tras leer la nota y durante la cual le di las señas de esta casa. Alguien, en resumen, que tiene acceso total a la víctima.


  —Alguien de la familia de Agatha Christie —opinó McTavish.


  —O un amigo íntimo. O alguien de la servidumbre.


  El inspector jefe asintió.


  —Por eso no quiso que la señora regresase a su casa. Ahora lo comprendo. Y supongo que el favor que quiere pedirme es que no dé parte a mis superiores del paradero de la persona más buscada de todo el Reino Unido. Que permita que miles de mis compañeros draguen el lago, batan los montes gritando su nombre, mientras yo sé perfectamente que la señora Christie se encuentra tomando un baño en un balneario de lujo. Y, mientras tanto, nosotros investigaremos por nuestra cuenta.


  —Tal vez sea mucho pedir —dijo Polrot mientras abría la puerta—, pero yo le ruego que tenga usted vue d’ensemble. ¿Cómo le llaman ustedes? Sí, sí, ahora me acuerdo: visión de conjunto. Quiero que comprenda que a veces hay que mirar más allá del detalle, de aquello que vemos más evidente, y tener una visión de conjunto. Si hacemos lo que parece correcto, es decir, informar de dónde se encuentra la señora Christie, podría ser que la mandásemos a los brazos de su asesino.


  —El favor que me pide es muy grande. Quiere que le ayude con su problema pero que no diga nada a mis superiores. Y en un caso tan mediático…


  —Estaré en deuda con usted. Como le dije por teléfono: yo sé pagar mis deudas.


  El inspector jefe recordó los tres cadáveres cuyas fotos seguían aguardando sobre la mesa de su despacho. Aquel caso no lo resolvería sin la ayuda del detective. Lo sabía bien. Estiró una mano.


  —Tendrá que pagar su deuda en breve, Polrot.


  El detective estrechó su mano.


  —Estoy seguro de que ya tiene algo en mente. ¿Un asesinato?


  —Tres, tal vez cuatro.


  —¿Un mismo autor?


  —Eso creo, aunque Davis no está de acuerdo.


  Polrot volvió la vista hacia el coche policial, donde el sargento fumaba con aire indolente.


  —Vine solo por unos días al norte, cher inspecteur. Primero tuve que enfrentarme a un caso abyecto, terrible, en esta misma urbanización. Luego he tenido que trabajar para madame Christie mientras me recuperaba en el hospital. Y ahora aparecen unos asesinatos sin resolver. Me parece que mi estancia se va a alargar un tiempo. Oh, oui. Je ne doute pas.


  Capítulo 4


  Los Paters
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  Estaban examinando el impacto de bala en la cristalera. Inspeccionaron luego el suelo. McTavish encontró el cartucho y lo guardó en un sobre.


  —Supongo que tiene la bala que le hirió, Polrot.


  El detective sacó una bolsita y se la entregó.


  —Cortesía del Hospital.


  —De nuevo gracias a la intervención de sus «amigos» en la dirección del mismo. ¿No es cierto?


  —Los amigos son algo muy importante en la vida, inspector jefe.


  —Ya lo sé. Ojalá fuese tan bueno como usted haciendo amigos. Estaría destinado en Londres y no en el condado de Yorkshire.


  —No creo que le gustase Londres. Non. Demasiados muertos, demasiado tráfico, demasiada política. No sé por qué, yo creo que usted es un hombre que ama las cosas sencillas.


  McTavish hizo una mueca. Pero no de disgusto. Le sorprendía que fuese tan transparente. Aunque en el fondo, no sabía por qué, le halagaba la descripción de Polrot.


  —Tal vez tenga razón.


  Alguien carraspeó a su espalda. Era el sargento Davis, al que su jefe había liberado de sus tareas de conductor para ayudar en el registro. McTavish le había advertido que todo lo que pasase, viese o hiciese en adelante era secreto y «completamente extraoficial». Davis había acatado las órdenes y, ante la mirada desconfiada de Polrot, el inspector jefe tranquilizó al detective belga: «el sargento es de fiar. Por eso le ascendí. Tal vez hubiera en la comisaría otros dos o tres con la misma hoja de servicios, pero pondría la mano en el fuego por Frank Davis. Y eso es lo mejor que se puede decir de un hombre».


  Y allí estaba Frank Davis, orgulloso aún de las palabras de su jefe, mirándolos de hito en hito.


  —¿Y bien? —dijo McTavish.


  —Una llamada. ¿No la han oído?


  —Estábamos enfrascados inspeccionando y recogiendo pruebas. ¿Quién es?


  —Una tal señora Neele.


  El inspector jefe enarcó una ceja. Se volvió hacia Polrot:


  —¿No es esa la amante de Archibald, el esposo de Agatha Christie? Creo que hace un rato nos habló de ella cuando…


  Pero el detective estaba ya dando la vuelta a la casa para llegar hasta el salón por la entrada trasera.


  —¡Es ella pero no lo es, inspector! —gritó.


  —¿Qué significa eso de que es ella pero no lo es? —preguntó McTavish cuando junto a Davis llegó al salón.


  Polrot tenía ya el auricular en la mano derecha y la izquierda sobre su abdomen, que debía haberse resentido por la carrera.


  —Significa que madame Christie se ha hospedado en el Swan hotel con el nombre de Teresa Neele. Ya sé, ya sé que es raro. Ha elegido el mismo apellido que su rival en el amor de su esposo. Pero ya ha visto en qué estado se encuentra mi clienta, vaya a saber lo que le pasó por la cabeza mientras apuntaba su nombre en el registro de huéspedes del hotel. Acaso…


  Polrot se detuvo a media frase.


  —Sí, sí, operadora, la llamada estaba en espera. Puede pasármela ahora.


  Hubo otra pausa. Polrot tamborileó en la mesa con sus dedos, visiblemente nervioso.


  Oh! Ha! Ya veo. Habrá que actuar rápido. ¿Qué ciudad ha dicho? Yo creo que lo mejor es que usted les acompañe y les diga que, cuando llegue a su casa, les explicará todo lo que quieran saber. No. No. Nosotros estaremos ahí en unos minutos. Seguro. Au revoir.


  El detective dio un par de pasos, luego otros dos más hasta completar un círculo imaginario. Hizo una mueca de dolor. Completó un segundo círculo antes de decir:


  —Supongo que conocen Ripon, ¿no es así? Debe ser una ciudad cercana.


  —Por supuesto —repuso Davis—. Mi esposa Elsie nació allí.


  —Magnifique. Quelle coïncidence. Aunque supongo que toda esta zona está formada por poblaciones pequeñas donde todos se conocen. De cualquier forma, prepárense: nos vamos a Ripon.


  


  Polrot odiaba que le engañasen. Y, sobre todo, odiaba que lo hiciesen en su cara. Pero allí estaba aquel hombre, Lucas Paters, contándole una sarta de mentiras. Lo percibía en sus gestos, en su mirada, en la forma en que movía la cabeza a un lado cuando inventaba en lugar de recordar. Cada fibra de su ser gritaba: menteur! ¡Mentiroso!


  —Ha sido una increíble casualidad, señor Polrot —dijo Lucas, levantando la voz—. Fíjese que estábamos en Harrogate dando una vuelta, visitando algunos monumentos, cuando decidimos pasar la tarde en el balneario y…


  —¿Alguno en particular? —preguntó el detective.


  —¿Perdón?


  —¿Algún monumento en particular? Como acaba de decir que fueron a visitar monumentos, pensé que tendrían en mente algunos de ellos, naturellement.


  —Bueno, bueno… —comenzó a tartamudear Lucas.


  —La propia Ripon es una ciudad catedralicia, ¿no es verdad? —terció su esposa, Nydia, una mujer exuberante, de andares pesados y gestos vehementes. Cuando se acercaba a ti, parecía un tren a punto de embestirte—. Nos encantan las catedrales.


  Polrot sabía que la Catedral de Ripon no era un monumento de primera clase. En realidad ni siquiera de tercera clase. Tal vez fuera la catedral menos visitada del país. De cualquier forma, lo de la catedral era solo una excusa. Y él lo sabía.


  —Pero su esposo me ha dicho que estaban en Harrogate no en Ripon, cuando decidieron ir al balneario —dijo el detective, volviendo la vista hacia la mujer—. Y estaban visitando ciertos monumentos. Solo me preguntaba cuáles. Simple curiosité.


  —Bueno, está aquella iglesia en el centro… —dijo Nydia Paters.


  —Y aquella otra iglesia a las afueras. Y acantilados —dijo Lucas Paters.


  —¿Acantilados? —se extrañó Polrot.


  —Sí, ya sabe… rocas, caminos de montaña, cosas de esas. Nos gusta caminar.


  Lucas era un hombre delgado, muy alto, de mirada lánguida. A Polrot no le cayó bien desde el primer momento. Tal vez por ello trataba de ahondar en sus mentiras.


  —¡La estatua de la Reina Victoria! ¡La del jubileo! —exclamó entonces su esposa, feliz de recordar por fin un monumento real, algo que diese credibilidad a sus mentiras.


  —Sí, sin duda. Ahora me ha venido a la memoria —dijo Lucas Paters, aliviado—. Estábamos junto al monumento de la Reina Victoria cuando mi mujer tuvo la idea de ir al balneario a tomar las aguas. Nosotros no somos el tipo de gente que va a esos hoteles de ricos.


  —No, por desgracia —aseguró su esposa—, vivimos holgadamente pero sin lujos desde que Lucas se retiró. Teníamos una pequeña empresa de guardamuebles. Poca cosa pero nos dio de comer muchos años.


  El señor Paters asintió.


  —Pese a todo nos dijimos que, por una vez, valía la pena codearnos con la alta sociedad. Y nos encaminamos al balneario. Mi carta astral indicaba que era un día propicio para la diversión y para probar cosas nuevas: la conjunción de planetas era ideal. Así que pensé que no nos vendrían mal unos bailes, un rato de sauna, una fiesta en aquellos magníficos salones…


  —Pero no pudimos hacer nada de todo eso —le interrumpió Nydia—, porque en el momento que pusimos pie en el Swan Hotel, pasó lo increíble. Delante de nosotros se hallaba ni más ni menos que la pequeña Agatha, la hija de nuestra querida Clarissa.


  Los Paters eran viejos amigos de la familia Miller. Recordaban a Agatha de niña, correteando por su casa. Aunque eran de Londres, tenían una vivienda en Torquay. No iban muy a menudo. Polrot no recordaba haberlos visto nunca aunque, con toda seguridad, se había cruzado con ellos alguna vez en el pueblo.


  —Así es como sucedió —dijo entonces precisamente Agatha, uniéndose a la conversación—. Yo también me sorprendí al verlos. Iba a tomar un refrigerio cuando Nydia apareció delante de mí. Creo que al principio no me reconoció, porque me dio la espalda. Creo que podría haber seguido de incógnito pero me salió del alma, fue algo que ni siquiera pensé.


  —Se puso a gritar mi nombre —añadió Nydia, apoyando una mano en el hombro de Agatha—. «¡Señora Paters! ¡Señora Paters!», repetía, una y otra vez, a voz en grito. Recordé entonces a aquella mocosa que no levantaba un palmo del suelo, montada en su aro por el jardín, chillando: «viajeros al tren».


  —¡La línea de ferrocarriles! —murmuró Agatha, soñadora.


  —Le gustaba colocar las macetas como si fueran estaciones ferroviarias e iba de una a otra montada en su aro llevando a sus muñecas o a viajeros imaginarios. Ya por entonces tenías mucha imaginación, querida.


  Agatha y Nydia se abrazaron.


  —¡Qué tiempos! —dijo la escritora.


  Y cuando terminó el abrazo Agatha cogió una pequeña libreta negra de su bolso y comenzó a escribir.


  —¿Qué hace? —quiso saber Polrot.


  —Hace unos días, cuando me explicó el caso que acababa de resolver en su urbanización, me habló de una niña llamada Lily, ¿recuerda?


  Polrot había hablado por teléfono todos los días con la escritora. La llamaba por la tarde al Swan Hotel, antes de la cena, para saber cómo estaba. A pesar de hallarse en el hospital, tenía que cuidar de ella. Era su deber, ya que había aceptado investigar el intento de asesinato de Agatha. No recordaba haberle hablado del caso que había resuelto justo antes de su llegada, los crímenes, las desapariciones que habían tenido lugar en Styles Mansions. Pero recordaba a Lily Rider y su libreta. Fue la pista clave que resolvió el caso.


  —La idea de llevar una libreta encima para apuntar los detalles que le llaman la atención de los demás, le ha parecido una buena idea, n’est-ce pas?


  —Voy a confesarle una cosa, Polrot. Ya la llevaba en mi bolso. La libreta, me refiero. Pero hacía un tiempo que no la usaba y apuntaba mis ideas en una sencilla hoja de papel, porque eran apuntes sueltos, nada sistemático. Como una vez que, caminando cerca de casa de mi madre, vi a un hombre de larga barba negra. Me dio miedo. Las barbas negras siempre me han parecido siniestras. Lo seguí un par de calles y descubrí que había alquilado una casa junto a Ashfield. Apunté en mi libreta su forma de andar, su descripción física… et voilà… como diría usted: ya tenía al asesino de mi primera novela.


  —Curieux.


  —No tan curieux, amigo mío. Muchos otros escritores lo hacen. Ahora he retomado el hábito de usar mi libreta a diario y creo que no lo voy a abandonar. Además, quiero tomar apuntes para mi autobiografía. La escribiré dentro de muchos años, pero lo mejor es que vaya recopilando material. Y la historia que me ha recordado Nydia, la de mi juguete preferido, mi aro, y las estaciones de tren que formaba en el jardín de casa de mis padres y de mis vecinos… eso es material de primera para una biografía.


  Polrot sonrió. Agatha estaba más locuaz, casi parlanchina y hasta ocurrente. Encontrar a aquellos viejos conocidos le había sentado muy bien. El detective se alegraba.


  —Creo que esa libreta es una idea estupenda, madame Christie —dijo.


  Poco después sirvieron el té y las pastas cuatro silenciosos criados. Polrot miró en derredor. La casa era alta, cuadrada, de tres alturas, con un tejado a dos aguas. La típica casa Isabelina. Tenía también un jardín espacioso y una gran cantidad de parterres bien cuidados.


  —Venid al cenador —dijo Nydia.


  A su derecha, los Paters y Agatha avanzaron hasta tomar asiento en un enorme y fastuoso templete al que se llegaba subiendo por una escalinata. A su izquierda, el inspector McTavish y el sargento Davis observaban la escena con cara de pocos amigos. No habían previsto una visita social y aguardaban a que todo aquello terminase para proseguir con sus investigaciones.


  —Pero cuéntame, querida —dijo entonces Nydia—. Los periódicos, la radio, en todas partes se dice que estás desaparecida. Pero estás aquí, en perfecto estado, de vacaciones podría incluso decirse.


  —No, no estoy para nada de vacaciones. Es una larga historia… —comenzó a decir Agatha.


  —Una historia sobre la que les pedimos discreción —intervino Polrot—. La señora Christie está aquí escondida.


  —¿Escondida? —dijo Lucas Paters.


  —Escondida a plena vista —dijo Polrot—. Ustedes la han reconocido porque ella misma vino a su encuentro. Pero en un lugar como el Swan Hotel es fácil pasar desapercibido.


  —Me gusta el concepto de estar escondido a plena vista —dijo Lucas.


  La señora Paters tomó un sorbo de té y dijo:


  —Oh, claro, querido, es el tipo de cosas que solo pasan por la cabeza de un detective. Una reflexión propia de las mejores «células grises». ¿No las llama así Agatha en sus novelas?


  —Nydia, no me digas que has leído mis novelas —dijo la escritora con tono de asombro.


  —Claro, mi niña, eres una celebridad. Me ha gustado sobre todo «Roger Ackroyd». Lo leí este verano y lo disfruté mucho. Casi toda la novela sospeché de Caroline. Casi acierto. Pero al final me engañaste. No sabes lo orgullosa que estoy de ti.


  Se abrazaron de nuevo. Y las dos damas comenzaron a hablar del pasado, de Clarissa Miller y aquellos viejos tiempos en Torquay. Agatha echaba mucho de menos a su madre y su gesto se tornó aún más alegre, perdido en el maravilloso país de la retentiva. Polrot estuvo a punto de intervenir en un par de ocasiones pero se contuvo. Agatha estaba psicológicamente muy mermada y aquella conversación le estaba haciendo bien. Finalmente tomó la palabra, pero tan solo para despedirse. Había venido allí en cuanto supo que su clienta había sido descubierta, temiendo que estuviera en peligro. Pero no había peligro alguno: su presencia y la de los policías carecía de sentido. Tampoco la de Agatha, que debía regresar al anonimato de su estancia en el Swan Hotel.


  —Con permiso, ha sido una velada placentera pero debemos marcharnos —anunció Polrot.


  —¿Tan pronto? —dijo Nydia Paters.


  Polrot sabía que la mujer, secretamente, estaba feliz de que aquel extranjero entrometido desapareciese. Se había dado cuenta de su gesto de desprecio mientras les interrogaba sobre los monumentos de Harrogate. Y había algo más aparte de desprecio… sí, miedo. Era miedo lo que había visto en sus ojos.


  —Debemos irnos, madame, lo siento mucho. La señora Christie de vuelta al hotel. Y yo a seguir trabajando en el caso. Pero querría insistir en algo fundamental: discreción.


  —¿No nos va a decir por qué está Agatha escondida? —inquirió Lucas Paters.


  —Es un secreto —dijo Polrot, llevándose el dedo corazón a los labios.


  —¿Y tú no nos dirás tampoco nada, querida? —insistió el hombre.


  —No puedo —Agatha miró a Polrot—. Debo seguir los consejos del experto. Tal vez un día de estos os explique un poco más. Ya veremos.


  Se levantaron, se despidieron efusivamente (al menos Nydia y Agatha) y marcharon hacia el coche policial. Cuando el vehículo estaba a punto de arrancar, Polrot se levantó de su asiento.


  —Hay una última cosa que debo preguntar a los Paters. Ahora mismo regreso.


  McTavish soltó un bufido.


  —No tarde, Polrot. Esta investigación «extraoficial» debe seguir avanzando. Tengo mis propias investigaciones pendientes.


  —Mañana, si quiere, le echo un vistazo a ese caso que le tiene preocupado.


  Al inspector jefe se le iluminaron los ojos.


  —Siendo así, no me voy a quejar. Pierda el tiempo que sea necesario.


  —No será mucho. C’est promis.


  Polrot entró de nuevo en el jardín, contempló la terraza y el pórtico de mármol. Le pareció que la vivienda, en su conjunto, era de las más espléndidas que había visto. Y aquello no casaba con la descripción que los Paters habían hecho de sí mismos, una pareja jubilada con no muchos ingresos.


  Llegó a la altura del templete. Era muy elevado y, quien estaba en su interior, podía no ver a quien llegaba, especialmente si lo hacía a su espalda. De esta forma, también oculto a plena vista, pudo escuchar una extraña conversación.


  —¡Gracias a Dios que ha desaparecido de mi vista ese francés engreído! —dijo Nydia.


  —Creo que Agatha dijo que era belga como el Poirot de sus novelas —le informó su esposo.


  —¡Belgas, franceses, son todos lo mismo! Extranjeros que se creen mejores que nosotros. ¿Has visto con qué cara de desconfianza te preguntaba por los monumentos en los que habíamos estado?


  —Eso ha sido porque se ha dado cuenta de que le estábamos mintiendo.


  —Naturalmente que ha sido por eso. ¿Crees que soy tonta? Pero él solo hacía preguntas porque quería pillarte en una mentira. Y sonreír luego con superioridad. Así son ellos, unos fanfarrones.


  —¿Quiénes son ellos, los franceses o los belgas?


  —Los dos. No hagas preguntas tontas.


  —Pues yo creo que buscaba pistas, cosas que no encajan, querida. Es un detective muy importante, ¿no dijo eso la pequeña Agatha? Esa gente está acostumbrada a buscar contradicciones, cosas que no encajan, como el Poirot de las novelas. ¿Te has dado cuenta de que casi se llaman igual?


  —Sí, Polrot y Poirot. Pero no creo que ese mamarracho se parezca de verdad al de los libros de Agatha. Es un presumido bobalicón con sombrero blanco y bastón de caballero.


  —Tal vez se ha dado cuenta de lo que realmente estábamos haciendo en el Swan Hotel.


  —¿Ese? No se ha dado cuenta de nada. ¿Cómo iba a sospechar algo semejante? Es algo impensable y más para mentes burdas y básicas como las que tiene la gente común, sean o no detectives. Nosotros estamos por encima de toda sospecha.


  —Pero…


  —Ya está bien. Por favor, no digas más tonterías y cómete una de esas pastitas. Con la boca llena, bien calladito, estás más guapo.


  Nydia se levantó y marchó hacia la casa. Regresó al instante con un montón de sobres para unas cartas que tenía ya escritas. Su marido la vio avanzar por el jardín y musitó entre dientes:


  —Maldita vaca estúpida. Ojalá estuvieses muerta.


  Una vez reunidos los Paters de nuevo, abandonaron aquella reveladora conversación sobre la verdadera razón por la que habían acudido al Swan Hotel. Polrot maldijo para sus adentros, deseando más información. Esperó unos minutos pero solo consiguió oír que hablaban de mandar cuanto antes las cartas a Halloway y Princetown. Por un momento, una idea pasó rauda por su mente, pero se perdió, no pudo asirla a tiempo. Cuando volvió a la realidad, los Paters habían cambiado de tema y hablaban sobre signos del zodíaco.


  —Sarah es virgo —dijo Lucas—. ¿Ves? Y su ascendente confirma nuestra valoración.


  Como aquel tema a Polrot le traía sin cuidado decidió que era el momento de hacerse notar. Así que comenzó a dar grandes pasos y pisó una rama que había en el suelo, quebrándola con estrépito.


  —¿Quién anda ahí? —dijo Nydia, asomándose a la barandilla del cenador. Su gesto se volvió sombrío—. Ah, es usted.


  —Oui, c’est moi, madame. Permítame que le haga una última pregunta.


  —¿Para eso ha vuelto?


  —Solo será un momento.


  —Como guste.


  —Quería preguntarle por esta casa. Estamos en una residencia extraordinaria, somptueuse, con abundante servidumbre. Me preguntaba cómo pueden pagarla con su modesto retiro.


  Los Paters se miraron un instante, sorprendidos, y luego se echaron a reír. Polrot enrojeció. Era evidente que se reían de él. Pero permaneció en silencio, esperando a que las carcajadas se detuviesen.


  —No pensará que la casa es nuestra, monsieur Polrot —dijo por fin Nydia—. No. Nosotros estamos aquí de visita. ¿Para qué habríamos de comprarnos una casa en esta parte del país? Además, ni en varias vidas podríamos ahorrar para pagarla.


  —¿Y entonces?


  —Es la casa de unos amigos, los Durandson. Ahora están haciendo unos recados pero regresarán en breve. Nos quedaremos con ellos hasta el sábado y luego volveremos a Londres.


  —Ya veo. Perdonen si les he molestado. Me gusta que todas las piezas encajen. Deformación profesional.


  —No es molestia.


  Polrot se alejó con el rabo entre las piernas. Le pareció escuchar de nuevo unas risitas, esta vez más apagadas. Y luego, cuando alcanzaba el final de los jardines, una voz femenina:


  —Lo que yo decía: no es más que un idiota.


  Aquello terminó de enervarle. Cruzó la entrada principal a toda prisa, hizo una seña al sargento Davis, que puso en marcha el coche. Quería irse cuanto antes de allí.


  —Vamos, sargento. Vite.


  —¿A dónde?


  —A donde sea. Al Swan Hydropathic Hotel, por ejemplo. Tenemos que dejar a la señora Christie en su anónimo retiro para poder proseguir con nuestras investigaciones.


  El coche se puso en marcha camino del Hydro. Al pasar de nuevo delante de la vivienda de los Durandson fueron testigos de la llegada de un coche de lujo, un Rolls-Royce negro. Del vehículo se apeó el conductor, que abrió la puerta a los señores de la casa.


  Polrot no llegó a ver a la dama, pero se sintió de inmediato favorablemente inclinado hacia el caballero que descendió: un hombre joven, con un fino y cuidado bigote, zapatos de charol, traje y chaleco oscuros y un hermoso bastón de marfil.


  Un hombre con estilo ese Durandson, pensó. Luego se dio cuenta que él vestía de forma muy similar. Solo le faltaba algo más de bigote.


  Aquello le pareció muy divertido, una muestra más de lo sencilla que era en el fondo la naturaleza humana. Si uno dedicaba a la observación de los demás el tiempo necesario, no solo lo descubría todo de ellos sino acerca de la propia personalidad.


  Y no cabía duda de que Héracles Amadeus Polrot tenía un alto concepto de sí mismo. No era ningún idiota, por mucho que lo pensase una mujer tan odiosa como Nydia Paters.


  Todos le oyeron sorprendidos proclamar en alta voz:


  —No soy un idiota, señora mía, y se lo voy a demostrar. La voy a desenmascarar.


  Agatha, que estaba inclinada sobre su libreta, levantó la vista. Como era la única mujer en el vehículo pensó que se dirigía a ella.


  —¿Perdón? No sé de qué está hablando.


  —Oh, non. Soy yo el que debe pedir perdón. Hablaba de otra persona. Rien d’important.


  La escritora volvió a bajar la cabeza y comenzó a escribir en su libreta. Acababa de tener otra idea. El mundo real era en su conjunto una fuente inagotable de posibilidades. Todo era susceptible de acabar siendo parte de una novela o de su autobiografía o de un ensayo o una obra de teatro…


  Por fin, tras muchos días de dolor y desánimo, volvía a sentirse viva. Porque, aunque el mundo se estaba volviendo en su contra, aún le quedaba la literatura.


  Y de momento tendría que bastarle.


  


  NOTA: Los pequeños detalles sobre la vida privada de Agatha que se explican en este libro, como la inspiración para crear al asesino de su primera novela, figuran en su autobiografía, entrevistas u otros escritos. Hemos procurado respetar su vida y legado, hasta el más mínimo detalle, siempre que ha sido posible.


  Capítulo 5


  La intuición de un inspector jefe nunca falla


  [image: 00003]


  Héracles Amadeus Polrot se encontraba relajado. Y muy a su pesar. La invitación de Agatha no le había parecido la mejor de las ideas pero había aceptado por educación, para animar un poco más a la escritora y acaso porque su vientre aún estaba dolorido después de que casi lo matasen de un disparo.


  Así que aceptó pasar la mañana en el circuito de aguas termales del Swan Hydropathic Hotel. Saunas, chorros de líquido caliente, vapor, masajes y todas las máquinas y artilugios imaginables. Finalmente, tras dos horas de tortura, se cambió el vendaje de su abdomen. Estaba ya mucho mejor. Se puso un albornoz y se sentó al borde de la piscina, satisfecho de la evolución de su herida. Suspiró. Sí, una vez pasada la tortura, su cuerpo se sentía laxo, los músculos sin tensión alguna, como si pesase menos… al final aquella locura de las aguas termales resultaba no ser una locura en absoluto.


  Agatha vino a su encuentro poco después. Llevaba un albornoz rosa y sentó en un banco de piedra, a dos metros de Polrot, para guardar las formas. Iba a comentar alguna cosa, seguramente una banalidad sobre el tiempo, algo para romper el hielo e iniciar una conversación, pero el detective se le adelantó:


  —Así que ha ampliado su círculo de amistades, madame Christie. ¿Cree usted que eso es prudente?


  Agatha miró a Polrot largamente. En los dos últimos días había visitado de nuevo a los Paters, había conocido a los Durandson y se había establecido entre ellos una suerte de complicidad… casi amistad. Incluso, desoyendo los consejos del detective, les había contado la verdadera razón de su estancia en el hotel. Y había narrado con pelos y señales los dos intentos de asesinato que había sufrido. Todos estaban bastante excitados por poder pasar un rato con la mujer a la que buscaban en todo el país, en todas partes, hasta debajo de las piedras. El entusiasmo de sus anfitriones le había resultado a Agatha de lo más reconfortante y estaba aún más centrada, incluso algo más feliz. Pero no cabía duda de que su vida seguía en peligro y que al salir del Swan Hotel se estaba exponiendo innecesariamente.


  —Lo cierto es que me siento a gusto con los Durandson. Son clientes habituales del Hydro. Precisamente el día que coincidí con Nydia ellos estaban a pocos metros, en uno de los baños termales. Son gente cosmopolita, un soplo de aire fresco en estos días aciagos que estoy viviendo. ¿Me aconseja que deje de visitarles?


  La escritora parecía ilusionada. Polrot no quiso contrariarla. Dijo con voz dubitativa:


  —No, no le aconsejo nada. Es muy difícil que su agresor repita un ataque mientras esté rodeada de gente, sea en un balneario o una mansión. Aunque nada es seguro, bien sûr. Aún no comprendo la psicología de su adversario secreto. Solo sé que necesitaba sacarla de su casa para llevarla a un lugar apartado y allí asesinarla, lo que me indica que prefiere permanecer en el más estricto anonimato. Por otro lado, creo que un poco de vida social le está sentando bien. Se la ve más feliz, llena de vida. N’est-ce pas?


  —Sí, Hércules.


  —Mon dieu! Je suis Héracles… Héracles Amadeus Polrot.


  Agatha, en ocasiones, todavía confundía el nombre de su creación literaria con el del hombre que la había inspirado.


  —Le pido perdón de nuevo. Es que para un escritor…


  Si hubiera podido le habría explicado cómo un autor creaba a sus personajes. No le fue posible. Polrot la interrumpió, pero Agatha se prometió que un día se lo explicaría con detalle.


  —Oublions toute l’affaire. ¿Cómo lo dicen ustedes? Pasemos página. Haremos como si no hubiese dicho nada.


  Agatha había pasado parte de su infancia en varias ciudades francesas. No había olvidado el idioma y no se manejaba demasiado mal.


  —On fera comme si rien ne s’était passé.


  Polrot entornó los ojos.


  —Magnifique, madame. Sí, eso haremos, como si no hubiese pasado nada.


  Hablaron un rato en francés pero Agatha pronto agotó su vocabulario. Al final decidió regresar a su idioma.


  —¿Se sabe algo de la persona que trató de atacarme?


  —No. Solo que le disparó con un arma de un calibre que ya no se usa demasiado, un .442.


  —No entiendo mucho de armas, Polrot.


  —Yo tampoco, sobre todo comparado con el inspector jefe. Pero me ha explicado que nuestro agresor debió usar un revólver antiguo, de la guerra bóer o anterior. Porque el calibre en aquella época era más común.


  —Una reliquia.


  —Peut-être. Un arma antigua, un recuerdo de guerra, un arma que alguien podría tener en casa porque la usó su padre o su abuelo.


  —¿Eso le da alguna pista?


  A Agatha le habría encantado ayudar más en la investigación, tener ideas propias, desarrollar una teoría como las de sus novelas, pero la muerte de su madre y la infidelidad de su marido la habían anulado como persona. A duras penas seguía viva a pesar de su mejora de los últimos días. No estaba para grandes reflexiones. Sonrió al pensar que se parecía a Hastings, el ayudante de Poirot en tres de los cuatro libros que había escrito hasta el presente con el detective belga como protagonista. Miró al verdadero Poirot y sonrió de nuevo al oír su voz:


  —Me da alguna pista, madame. Sé algo más sobre la psicología del asesino. Sé que está muy airado, sé que la odia y que, súbitamente, decidió matarla. Cogió la pistola de un familiar, lo que tenía más a mano. Pero es alguien cuidadoso y orquestó un plan. Cuando fracasó su ira era tan grande que asumió el riesgo de venir hasta Harrogate a acabar el trabajo, a pesar de que se trataba de una urbanización con varios inquilinos que podrían haberlo visto. La suerte jugó a su favor, pues en ese momento el lugar estaba desierto. De cualquier forma, el riesgo asumido me demuestra que la ira contra usted es muy poderosa. Así que podría decidir asumir nuevos riesgos en el futuro. Por ello le pido que siga escondida por un tiempo y, si tiene que salir de este balneario, que lo haga acompañada del mayor número de personas posible.


  —Si lo que quería era tranquilizarme, ha fracasado.


  Se sonrieron.


  —Ojalá pudiera tranquilizarla. Pero de momento debo ser sincero. Paciencia. Tengo pensado ir en breve a Newlands Corner, donde la atacaron, y seguir investigando. Pero ahora es imposible con tanta policía haciendo batidas, periodistas y curiosos. Todo llegará. Además, tengo otras cosas en mente.


  Agatha se sentía culpable por todo el revuelo que estaba causando su fingida desaparición, así que no tuvo problemas en cambiar de tema.


  —¿Otro caso?


  —Un intercambio de favores con el inspector jefe. Ahora investigo un posible triple homicidio: una mujer fue estrangulada, un hombre apuñalado y un anciano arrojado a las vías del tren.


  —Oh, parece el argumento de una de mis novelas. ¿La policía cree que es el mismo hombre?


  —El inspector jefe está convencido de ello.


  —¿Y usted?


  —Comienzo a estarlo. Pero me preocupa que no aparezca el cadáver de la esposa de la tercera víctima. Salió de paseo con su esposo y nunca fue hallada. De eso hace ya más de una semana. Cuando aparezca, podré hacerme una idea más clara del caso.


  —¿Cree que sigue viva la señora…? Bueno, como se llame.


  Polrot se quedó callado.


  —Isabella Adamson, así se llamaba la mujer. Y no, no creo que esté viva. Murió al mismo tiempo que su esposo, estoy seguro de ello.


  El detective se puso a tiritar.


  —Cuando he pensado en madame Adamson he tenido un escalofrío, como si… no sé… como si acabasen de dar con el cadáver. Al final acabaré creyendo en las intuiciones, como el inspector jefe.


  


  El cadáver de Isabella Adamson yacía en el suelo, decúbito supino, como si mirase hacia el cielo gris de aquella mañana lluviosa. No era una visión agradable. El cuerpo estaba hinchado, hundido en el barro, pero perfectamente reconocible. Unos operarios que hacían labores de mantenimiento la habían encontrado en el fondo de un pozo.


  —Es increíble —dijo el sargento Davis.


  —¿El qué es increíble? —repuso McTavish.


  —Todo. El verme envuelto en un caso semejante.


  Davis estaba visiblemente nervioso y comenzó a hablar de su fascinación por los asesinos. Tenía varias monografías sobre asesinos múltiples, los más famosos del final del siglo XIX y principios del XX: Jean-Baptiste Troppmann, Johann Otto Hoch, Herman Webster Mudgett o Lizzie Borden, entre otros. Siempre había querido especializarse en la investigación de las mentes criminales y esperaba ser un experto en el futuro.


  —Y por eso para mí es un honor trabajar con ustedes en un caso semejante, aprender de gente con su experiencia —concluyó su explicación el sargento.


  Polrot asintió, agradecido por las palabras del joven. Pero no llegó a decir nada al respecto. Los operarios acababan de depositar el cuerpo en el suelo. Había cosas más urgentes en las que pensar.


  —¿Está seguro de que es ella? ¿Es Isabella Adamson? —preguntó el detective.


  —Sí —dijo McTavish—. Llamé a sus hijos en Bramley. Reconocieron el vestido. Por lo visto, Isabella no era muy convencional en su indumentaria.


  Se trataba de un vestido oscuro con grandes flores amarillas. Algo muy llamativo e inusual para una anciana de más de ochenta años en la Inglaterra de los años veinte.


  —Además, el marido apareció muerto apenas a cincuenta metros —añadió, señalando un paso elevado—. Sería demasiada casualidad que fuese otra mujer.


  El inspector jefe parecía enfadado. Era evidente que deberían haber investigado en aquel lugar días atrás. Pero nadie sabía que había allí un pozo. Estaba tapado por la maleza. De cualquier forma, era un error de difícil justificación. Uno de los policías de su unidad recibiría una dura reprimenda.


  —Ha sido Norman —dijo Davis en voz baja.


  —¿Él tenía que hacer la inspección ocular de esta zona? —preguntó McTavish.


  —Sí, señor.


  Polrot dejó a la policía con sus pequeños problemas internos y caminó desde donde habían hallado a Isabella hasta el lugar que le había indicado con el dedo el inspector jefe. Durante todo el trayecto estuvo mirando sus zapatos, como si contase los pasos necesarios para llegar al punto exacto donde habían arrojado al vacío a Ewan Adamson. El sargento Davis se reunió con él poco después y ambos miraron hacia las vías del tren.


  —¿Qué cree que pasó, señor Polrot?


  Aquel era el tercero de los casos sin aparente conexión entre sí que el inspector jefe creía, en contra de la opinión de todos, que eran obra de un mismo asesino. La pareja de ancianos formada por Ewan e Isabella Adamson habían salido a comer pero nunca regresaron.


  —Comienzo a pensar que nuestro amigo el inspector podría tener razón —dijo el detective.


  —Yo sigo creyendo que es casi imposible —repuso Davis—. Varias personas visitan esta zona desde diferentes lugares del Reino Unido, reconocen a un mismo criminal y este los mata. Además, la idea de que todos le hicieran chantaje me parece rizar el rizo. Todo es demasiado forzado.


  —Oh, non, non, non. Tal vez no todos quisieran hacerle chantaje. Tal vez sea todo más simple. De todas formas, hay algo que me preocupa. Me falta una pequeña pieza en este rompecabezas.


  —¿Cuál?


  En ese momento hizo su aparición el inspector jefe en persona.


  —El forense está levantando el cuerpo —anunció—. Miren lo que ha encontrado en uno de sus bolsillos.


  De nuevo, una nota:


  
    Necesitamos el doble de lo que nos ofreció.


    Queremos comprar una casita cerca de nuestros hijos.


    Nunca diremos nada. Pero necesitamos ese dinero.

  


  El sargento Davis estaba boquiabierto.


  —Entonces sí que era chantaje. ¡Los tres casos! Increíble.


  —Sí —dijo McTavish, orgulloso de que su intuición inicial fuera cierta.


  —No —dijo Polrot.


  El detective se quedó mirando la vía del tren y, en ese instante, no dijo nada más. La voz de McTavish sonó a su espalda en tono suplicante:


  —Pero tiene que ser chantaje. La nota lo dice claramente, como en el caso de Larry Gates, el segundo cadáver que encontramos.


  —Siento llevarle la contraria, querido inspector jefe —Polrot le sonrió afable tratando de no herir su ego—. La nota no dice tal cosa, porque lo del chantaje era una excusa y fue idea del propio asesino.


  —Idea de… —tartamudeó McTavish.


  —Oh, sí. Pero tengo buenas noticias para usted, mon ami. Realmente creo que los tres asesinatos… bueno, ahora cuatro, son obra de un mismo asesino o probablemente asesina.


  —¿Asesina? Un estrangulamiento, una paliza a un anciano al que luego se arroja a las vías del tren y… ¿qué falta? —McTavish estaba tan nervioso porque le llevaran la contraria que lo había olvidado.


  —A Larry Gates lo mataron a cuchilladas —terció Davis.


  —¿Le parece todo eso propio de una mujer, Polrot? —insistió el inspector jefe—. No sabemos cómo murió Isabella Adamson pero…


  —La acuchillaron también antes de arrojarla al pozo —le interrumpió Polrot—. ¿No vio los orificios en una de las flores del pecho y la mancha de sangre seca? Sé que han pasado muchos días y estaba todo muy sucio pero creo que el forense, en su informe, me dará la razón.


  McTavish subió entonces el tono de su voz.


  —¿Y sigue pensando que esto es obra de una mujer?


  —Hay algunos detalles de estas muertes que me hacen pensar que, o bien es una mujer, o bien es alguien con muy poca confianza en su fuerza o en sus capacidades físicas. Mais ça importe peu. Sigue habiendo una pieza del rompecabezas que no encaja. Aunque el resto, sí, el resto comienza a cobrar sentido en mi cabeza.


  Se quedaron los tres en silencio. Un tren silbó a lo lejos y avanzó por la vía hasta atravesar el paso elevado. El ruido era ensordecedor y todos aguantaron estoicamente a que se alejase.


  Polrot fue el primero en hablar:


  —Pardon, mes amis. Si les parece, voy a explicarles cómo pienso que pasaron los hechos, mis dudas, la pieza que falta y mi sospecha de que la persona responsable pueda ser una mujer.


  —Se lo agradecería —dijo McTavish, enfurruñado.


  Llevaban tres días con aquel caso. Pronto tendrían que focalizar sus esfuerzos de nuevo en los problemas de Agatha Christie y el inspector jefe esperaba que se avanzase un poco en la investigación de su asesino.


  —Et bien —dijo entonces Polrot—. En primer lugar la señora Adelaide Marsh. Este es el único caso en el que tengo dudas sobre la autoría de nuestro asesino o asesina, pero lo voy a incluir porque desde un punto de vista psicológico todo encaja mejor. El caso es que la señora Marsh viene de visita a un pueblo de los contornos. No recuerdo el nombre porque es lo de menos. N’est-ce pas? No me interrumpan con acotaciones sobre detalles menores, s’il vous plaît. El caso es que la pobre señora se encuentra con nuestro hombre… o mujer. No se trata de un encuentro planificado, se cruzan a las afueras de la ciudad, en una zona poco concurrida cerca de una estación de autobús. ¿Qué sabe la pobre Adelaide sobre esta persona? ¿Cómo es posible que solo con verla su vida esté en peligro? Ah, primer misterio. C’est pas logique. Pero, lógico o no, sucede. Nuestro asesino decide matarla: luchan, la saca del camino principal y consigue estrangularla. Un crimen improvisado y bastante chapucero. Porque Adelaide Marsh es capaz de resistirse al criminal aunque solo pesaba cuarenta y un kilos y medía un metro y cincuenta centímetros.


  —Por eso cree que podría tratarse de una mujer —dijo Davis.


  —En parte, sí. Pero no solo por eso —repuso Polrot—. Examinemos ahora la mentalidad del posible criminal. Le han reconocido y cree que puede volver a pasar. Sabe que su fuerza física y su destreza son escasas así que lleva consigo en adelante un estilete, una daga, algo extremadamente afilado. Aquí es donde aparece la pieza que me falta del rompecabezas, una pieza que ustedes también habían percibido que no tenía sentido. ¿Por qué? ¿Qué ha hecho nuestro asesino tan notorio que le hace creer que pueden reconocerlo en cualquier momento? ¿Y por qué sigue en Harrogate y sus contornos si su tapadera está en peligro? ¿No será que solo pueden reconocerle aquellas personas que acuden desde otras regiones del Reino Unido? Así pues, tal vez la explicación es esa: ha hecho algo con otro nombre, algo terrible. Pero no en Harrogate. Ha cambiado su identidad y ahora vive aquí, de incógnito. Pero le ha reconocido, acaso por azar, una mujer que proviene de muy lejos, de Gales si no recuerdo mal. Aunque haya hecho algo muy notorio en un pequeño pueblo de Gales… ¿por qué cree que otra persona puede de nuevo llegar y reconocerle? ¿Otro galés de la misma zona que lo encuentre de casualidad? Muy rebuscado, en effet.


  —Tal vez sucede que, sea cual sea su crimen, también ha hecho lo mismo en otros lugares —opinó McTavish.


  —Eso tiene sentido —dijo Polrot—. Pero sigue sin terminar de encajarme. Ce n’est pas clair. Aunque explicaría el siguiente asesinato, el de Larry Gates. Se trata de un hombre joven, de treinta años, que va camino de un club de golf. Acaba de llegar de Irlanda y está pasando unos días con sus primos. Está nervioso, excitado, ha visto algo el día anterior y no se lo ha dicho a nadie. Tiene en su bolsillo algunas palabras garabateadas en una hoja de papel: «Sé quién es usted en realidad. Le conviene que hablemos de ello. Mejor en un sitio privado».


  McTavish levantó una mano.


  —Esa es la primera nota de chantaje —dijo.


  —No, cher ami. No es una nota. Está garabateada con letra casi ilegible en un trozo de hoja con tachones. Se trata de una ayuda memorística.


  —¿Ayuda memorística?


  —El señor Gates está nervioso, va a hablar con un posible asesino al que vio de casualidad y al que quiere sacar dinero. Se prepara un discurso y apunta un par de líneas por si se queda en blanco. Pero el asesino no quiere hablar. Le apuñala en el cuello. Pero es una puñalada no demasiado profunda, dubitativa o hecha con poca fuerza. Tiene que clavarle de nuevo el cuchillo para que caiga en el suelo. Luego lo mata atravesando su corazón. Y el resto de puñaladas son solo para despistar, para que creamos que es un ataque de furia homicida. Pero no, todo estaba planificado, solo que nuestro asesino no es muy hábil con las armas y sus capacidades físicas son escasas.


  McTavish echó la vista atrás, a la zona donde había aparecido Isabella Adamson. Se estremeció:


  —Quedan los Adamson.


  —Oui. Pero antes de abordar este último asesinato, pardon, doble asesinato, voy a preguntarme de nuevo por la pieza del rompecabezas que no tiene sentido, por ese crimen local que ha cometido nuestro asesino lejos de este lugar pero que, pese a todo, le persigue hasta Harrogate. Un crimen por el que le reconocen gente de Gales, de Irlanda del Norte y de las islas Hébridas.


  —Tal vez sea algo sonado, algo a nivel nacional.


  —Mais non, si fuese algo que ha salido en los periódicos a nivel nacional le podrían reconocer sus vecinos aquí en Harrogate, gente de la calle, cualquiera.


  —Entonces deben ser tres crímenes, uno cometido en cada una de esas regiones. Casos más o menos célebres pero locales, algo que conoce alguien de allí pero no el resto del país.


  —Bravo, inspector. C’est ça. Mais, en tout cas, sigue siendo mucha casualidad, ¿no creen? Harrogate y Yorkshire están muy al norte. Que tres personas de vacaciones le reconozcan sigue siendo altamente improbable. Máxime cuando el propio asesino sabe que puede suceder y por eso ahora va armado. Por lo tanto, no es algo improbable sino algo probable, ya que el asesino sabe que volverá a pasar. Me llama la atención que algo sea improbable y probable al mismo tiempo. Y por eso hay una pieza que me falta. La razón por la que esa posibilidad remota, el ser reconocido por diferentes personas, cree nuestro asesino que va a producirse inevitablemente. Por lo tanto hay algo en mi razonamiento que está mal… pero no sé dónde. Ah, me siento impotente. Diable!


  Polrot miró al cielo, como buscando ayuda en las alturas.


  —Pero en cualquier caso, vayamos a la muerte de los Adamson. Unos pobres ancianos que han venido a visitar a sus hijos. Esta vez el asesino está preparado. Sabe que van a reconocerle de nuevo. Tiene algo pendiente en Harrogate y no puede marcharse, así que cuando vuelve a suceder se muestra agradable con los ancianos. Incluso les ofrece dinero. ¿No recuerdan la nota? Dice, textualmente: «Necesitamos el doble de lo que nos ofreció».


  —Ah, a eso se refería con lo de que el chantaje era idea del asesino —dijo Davis, golpeándose en la frente.


  —C’est evident. El asesino ofrece dinero a los ancianos y queda con ellos en un paraje apartado y muy ruidoso porque el tren pasa a pocos metros. Un lugar donde se puede matar sin ser visto ni oído. Además, ahora sabemos otra cosa. Ni el señor Gates ni los Adamson tienen miedo del asesino. Le enfrentan o quedan con él sin temer un peligro real para sus vidas.


  —No le temen porque es una mujer. O alguien débil. ¿Un discapacitado, un enfermo, un adolescente, un anciano?


  —Todo es posible, inspector jefe. Pero sea quien sea, mata a Isabella y la arroja a un pozo, sabiendo que pueden pasar días, semanas o hasta meses hasta que la encuentren. Pero nuestro asesino no es fuerte, ni rápido, y Ewan Adamson, de ochenta y dos años, se le escapa. Forcejean, le da un par de puñetazos y al anciano se le desprende parte de la retina pero, repito, Ewan tiene ochenta y dos años y está enfermo: no sería rival para casi nadie. Pero, aun así, escapa de nuevo y llega al paso elevado. Salta, esperando sobrevivir a la caída, o es empujado, lo que me resulta mucho más creíble. El resultado es el mismo. Queda inconsciente en la vía y el tren le hace pedazos, aunque quedan pruebas suficientes para probar que fue atacado ante mortem.


  Los tres hombres quedaron en silencio. Pasó otro tren. Imaginaron al pobre Ewan desmembrado en la vía. Empalidecieron.


  —¿Y ahora? —pregunto McTavish.


  —Ahora no podemos hacer mucho más hasta que nuestro asesino vuelva a ser descubierto o consigamos solucionar la pieza que falta en el rompecabezas: cómo es posible que tenga tan mala suerte y le reconozca algún turista que visita el norte cada pocas semanas.


  —En mes y medio le han reconocido tres veces —dijo Davis—. Tal vez pronto le reconozcan de nuevo. Y esta vez, en lugar de aceptar el dinero que el asesino les ofrezca, puede ser que alguien acuda a la policía.


  Polrot negó pesaroso con la cabeza.


  —Yo no confiaría mucho en ello, sergent Davis. Cuando hay dinero de por medio la gente suele ser muy estúpida.


  Capítulo 6


  Madame Christie sigue en peligro
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  La bala estaba incrustada entre el armario y la cómoda, en un lugar difícil de encontrar, casi invisible salvo para un ojo experto. Polrot examinó ambos muebles con cuidado. Al finalizar hizo una seña al sargento Davis, que comenzó a extraer el proyectil bajo la atenta mirada del inspector jefe.


  —¿En qué me he equivocado? —dijo el detective.


  Era una pregunta retórica, pero McTavish pensó que hablaba con él.


  —Tal vez la resolución del desconocido que trata de atentar contra la vida de la señora Christie sea mayor de la que todos habíamos contemplado.


  Polrot negó con la cabeza. En el Swan Hotel Agatha estaba segura. De eso no le cabía duda. Es más, el que se hubiese encontrado con los Paters, esos extravagantes amigos de su familia, era una casualidad desafortunada y nada más. Además, estaba convencido de que su adversario era alguien que quería pasar desapercibido, alguien que, de volver a atacar, lo haría en un lugar apartado. No se imaginaba que la misma persona que se había tomado tantas molestias en llevar a Agatha a Newlands Corner, ahora la buscase por toda la comarca, diese milagrosamente con ella en el balneario, la siguiese a casa de los Durandson y disparase a plena luz del día a través de la verja de la casa.


  Tal vez había seguido en coche a Polrot, o a la policía, o a…


  No. Demasiado teatral, rebuscado, falso.


  —Sin embargo, ha sucedido —dijo, aún para sí mismo.


  Volvía a tener la misma impresión que en el caso del asesino que investigaba junto al inspector jefe. Había algo en su razonamiento que estaba mal. Y él odiaba que algo en su razonamiento fallase.


  —¿Decía, Polrot? —repuso precisamente McTavish.


  —No, nada, inspector jefe, hablaba para mí mismo. Pardon.


  —No se preocupe.


  Entraron en el salón. Un lugar amplio, apacible, iluminado por el sol a través de un gran ventanal. En primer plano pudo ver a Agatha llorando en brazos de Nydia Paters. Lo sucedido la había vuelto a descentrar, a provocarle una crisis de nervios. Polrot hizo ademán de acudir hacia la escritora, pero Nydia negó con la cabeza. No era el momento.


  —D’accord.


  Polrot asintió en dirección a la señora Paters. Volvió la vista y descubrió a Lucas, su esposo, de espaldas, mirando a la calle a través del ventanal. No parecía interesado en Polrot y Polrot aún menos en él, ya que era un hombre que le resultaba antipático: tan alto y sombrío, siempre hablando de signos del zodíaco.


  A su izquierda descubrió una cara conocida. No se había olvidado de aquel hombre apuesto y bien vestido al que había visto fugazmente llegar días atrás en su coche. El caballero dio un paso al frente con sumo cuidado, como si apenas rozase el suelo con la punta de sus zapatos. De nuevo su aspecto era impecable, con su bigote untado de vaselina, su traje y chaleco a juego y sus estudiados modales.


  —Supongo que usted es el señor Durandson —dijo Polrot.


  —Así es —repuso el hombre—. Reuben Durandson, a su servicio. Esta es mi encantadora esposa Sarah.


  Polrot volvió la vista a su izquierda y vio a una mujer algo mayor que su esposo, con unas pocas canas sobresaliendo de sus cabellos negros. Vestía de una forma llamativa, con un vestido rojo y una larga estola blanca. El conjunto lo completaba con una vistosa pamela, también roja. Vestía en su propia casa como si estuviese a punto de ir al teatro o a una fiesta.


  —Un placer, madame.


  —El placer es nuestro, aún en estas terribles circunstancias.


  Sarah Durandson le había hablado con un ligero acento americano.


  —Il faut de temps pour digérer un événement bouleversant —dijo Polrot, completamente en francés, pensando que, siendo personas cultivadas y sofisticadas, conocerían la lengua más importante del mundo.


  Acto seguido les presentó al inspector jefe y hablaron brevemente de banalidades. Sarah Durandson había sido actriz en la década pasada e hizo un breve inventario de sus apariciones en películas, en todas y cada una de ellas, fueran papeles de extra, menores o testimoniales. También les mostró una revista de cine en la que se veía una foto diminuta de ella y su esposo el día de sus esponsales, apenas ocho meses atrás. Le habían dedicado solo aquella instantánea y un artículo de cinco líneas. Era una actriz muy poco conocida y bastante suerte había tenido de que le dedicasen aquel exiguo párrafo.


  —Mi último papel fue en El Jeque con Rodolfo Valentino —dijo—. Solo salgo en una escena y no tengo texto. Pero en ella el jeque Ahmed Ben Hassan, el personaje de Valentino, me mira brevemente. Me mira a los ojos. Solo a mí. ¿Entienden? Eso da fuerza e importancia a mi personaje. ¿Quieren ver la escena? Tenemos una sala y un proyector. Está aquí mismo y…


  —Cariño —arguyó su esposo en tono amable pero con un deje de hastío—, los señores han venido a investigar lo sucedido a Agatha, no a ver una de tus maravillosas películas.


  —Tal vez en otro momento, madame —dijo Polrot.


  —Le tomo la palabra —dijo Sarah que, súbitamente, se volvió hacia McTavish—: En 1911 hice el papel de asesina en una película. Y el policía que me perseguía tenía un mostacho enorme como el suyo. ¿Les aconsejan en la policía llevar esos mostachos cuando alcanzan cierta graduación? Para impresionar, quiero decir.


  —No, no… —tartamudeó el inspector jefe, estupefacto—, el aspecto de un policía lo decide uno mismo. No recibimos indicaciones fuera de las habituales, nada de pelo largo y cosas así… ¿verdad que no, Davis?


  El sargento no parecía muy contento de que lo incluyeran en la conversación. Dijo:


  —No. Nadie me ha dicho nada al respecto. La normativa no especifica nada, solo da consejos generales.


  Ambos policías se quedaron hablando con la mujer, que comenzó a interrogarles como si estuviese preparando una actuación. Una actuación que no iba a llegar jamás.


  —Mes pauvres amis —dijo Polrot en voz baja, esbozando una sonrisa.


  —Le ruego que sea indulgente con mi esposa —dijo entonces el señor Durandson—. El cine era su pasión y cuando, hace cinco años, debido a su edad, dejaron de llamarla ni tan siquiera para papeles diminutos… bueno… ella lo pasó mal. Aún no admite que está retirada. Sigue soñando con un último papel, una última oportunidad de mostrar su talento.


  —Je comprends parfaitement. Es algo de lo más natural, monsieur.


  Agatha estaba algo más tranquila. Ya no soltaba hipidos pero seguía hundida en el regazo de Nydia Paters. Esta le hizo una seña con la mano a Polrot. Aún tendría que esperar un poco más.


  —Très bien —dijo el detective. Y volviéndose de nuevo hacia Reuben Durandson añadió—: Tiene usted una casa maravillosa.


  —Oh, no, esta no es mi casa —repuso—. Yo vivo en una mansión en Londres, en el barrio de Hampstead. Esta villa, Cornwall House, es la casa familiar de Sarah.


  —Hermosa, en cualquier caso.


  —Sí, es hermosa, no cabe duda, pero hay muchas villas campestres como esta. Todo es una cuestión de dinero. Cualquier patán sin modales puede comprar una villa si tiene un fajo de billetes en la mano. Lo que no puede comprar es la distinción.


  —En eso estamos de acuerdo, monsieur. Aunque mucho me temo que hay pocas personas con distinción, originales y únicas, mientras que las villas espléndidas no son escasas, precisamente.


  Polrot era un poco snob. No podía evitarlo. Buscaba una perfección imposible de alcanzar. No solo en sus razonamientos, también en sus modales o en cualquier otro aspecto de su persona. Entendía que, para un hombre como Reuben, fuese molesto que algunas casas señoriales estuvieran en manos de gente zafia y sin educación.


  —Ya no hay nada original, hay que imitar, señor Polrot —dijo entonces su anfitrión—. En el mundo todo es repetido. Las mejores novelas ya se han escrito, las más grandes obras de arte son del pasado. Pero, si hemos de imitar, imitemos al menos a los grandes. No entiendo por qué cualquiera, enfrentado a un gran designio o reto personal, opta por la mediocridad.


  Mientras Reuben hablaba, Polrot se dio cuenta de que observaba de reojo varias fotografías familiares que presidían el salón. Por su vestimenta parecían gente principal, nobles o, cuando menos, personas adineradas. Destacaban entre ellos una pareja que, por su aspecto, no parecía tan acomodada. En primer lugar un hombre rubio sentado en una mesa, con gafas, que vestía un traje ajado y corbata a rayas. Y otra foto, como la del hombre, separada casi un metro del resto: y en ella se veía a una mujer fea y desgarbada de nariz ganchuda.


  —Sus padres, supongo, monsieur.


  —La familia de Sarah. Padres, tíos, abuelos… muchos ni los conozco. Siempre han estado bien relacionados, aunque hubo un par de ovejas negras, como en todas las familias. Mis padres tenían dinero pero ni títulos de nobleza ni cierta posición social. No sé si me entiende.


  —Bien sûr, pero eso no le impidió, siguiendo nuestra conversación anterior, desarrollar una cierta distinción y modales.


  —Así es. El dinero solo es dinero. Y la posición social solo es posición social. Lo que cuenta es cómo eres por dentro y a dónde estás dispuesto a llegar. La comprensión de cómo funciona de verdad este mundo se la debo a mis progenitores, que fueron muy importantes para mí. Muchos de mis valores morales se los debo a mi padre, pero siempre tengo presente a mi madre. Aún sigue viva y la escribo a menudo. No hay que olvidar a una madre. Todo lo que he conseguido en esta vida se lo debo a ella.


  Polrot le habló de sus padres, los dos vivos aún en Bélgica, y se mostró de acuerdo con Reuben: la familia era lo más importante. Los dos hombres se sonrieron, cómplices. Era evidente que se llevaban bien, que había cierta afinidad entre ellos.


  Ambos provenían de familias humildes y habían ganado dinero e influencias con el paso del tiempo, ambos se habían adaptado a la forma de ser de la nueva clase social a la que pertenecían. Ahora eran personas cultas y refinadas. Nada que ver con esas personas que, como declaraba el señor Durandson, pensaban que unos cuantos miles de libras les convertían inmediatamente en caballeros.


  Tras conversar sobre los valores familiares, sobre cómo debía almidonarse el cuello de una camisa, del valor nutritivo de un buen croissant mojado en chocolate y otros temas similares, Polrot, siempre interesado en regresar al mundo real, a las pistas y a los casos que investigaba, quiso saber más sobre aquella casa en la que se había atentado de nuevo contra su clienta.


  —¿Vienen a menudo a Cornwall House? —preguntó.


  —No mucho. Mi mujer pasa aquí largas temporadas pero yo prefiero Londres, no sé si me entiende. Aunque esta vez me quedaré un poco más porque estamos pensando en vender la propiedad y marcharnos al extranjero.


  —¿A dónde, si me permite la indiscreción?


  —Pensamos irnos a las islas Canarias, en España. Precisamente allí nos conocimos y nos enamoramos. Ambos estábamos de vacaciones. Nada más llegar a Inglaterra nos casamos. Pero creo que allí, en las Canarias, instalaremos nuestra residencia definitiva. Mantendremos mi villa en Hampstead por si nos apetece volver alguna vez a pasar unos días, pero no necesitamos dos villas enormes y costosas en nuestro país y otra en el extranjero.


  —Parece juicioso, monsieur Durandson.


  Aquel momento fue el que eligió Lucas Paters para unirse a la conversación. Abandonó súbitamente la contemplación del paisaje y, dando un pequeño salto, se colocó junto a Polrot. Incluso le golpeó ligeramente con la cadera y casi derrama su copa. No pidió disculpas.


  —¿Podríamos acompañarles? —dijo el señor Paters.


  Reuben miró a su amigo con gesto de extrañeza.


  —¿A dónde?


  —A las Canarias. ¿No hablaban de las Canarias?


  —Bueno, si quieren venir alguna vez de visita están por supuesto invitados.


  —No, no me refería a eso —Lucas se acercó afectuoso a Reuben y le tomó del brazo. Este rechazó el contacto físico y se apartó con delicadeza—. Me refería, amigo mío, que no debe tener nada comprado aún en las Canarias. ¿No es así? Seguro que tienen pensado ir dentro de poco a buscar una villa a su gusto o a comprar unos terrenos y construir una. Mientras tanto sin duda se hospedarán en un hotel.


  Lucas Paters hizo un gesto con la mano a su esposa. Nydia ayudó a Agatha a incorporarse, sacándola de su regazo a toda prisa. Prácticamente la arrojó contra unos cojines. Polrot observó aquella extraña concatenación de hechos con sorpresa. No entendía lo que pasaba. Nydia ya no estaba interesada en su querida amiga Agatha, a la que dejó sola en el sofá, aún llorosa.


  —Sí, sí, ¡una magnífica idea!


  Aquella mujer enorme, decidida, sinuosa, avanzó como si fuese a arrollarles a todos, vociferando:


  —¡Iremos juntos a las Canarias!


  Tomó a Sarah Durandson del brazo y literalmente la arrastró al centro del salón, donde aguardaban Reuben y Lucas. El pobre inspector jefe suspiró aliviado (nada sabía de cine y aquella conversación le estaba aburriendo) pero hasta él notó lo extraño de aquella situación. Davis, por su parte, se quedó observando la escena, interesado en qué iba a pasar a continuación.


  —Bueno, bueno —comenzó a decir Sarah, que miró perpleja a su marido—. Hemos planificado salir hacia España en siete u ocho semanas. La estancia será de al menos un mes. Para entonces esperamos haber encontrado una villa que nos guste o…


  —Pues ya está decidido —dijo Lucas Paters—. A finales de febrero o principios de marzo nos vamos todos a las Canarias y os ayudamos a buscar casa.


  —Será una gran aventura —dijo Nydia.


  —Una estancia inolvidable —insistió Lucas.


  Una sonrisa de oreja a oreja, que a Polrot se le antojó de morbosa maldad, teñía sus rostros. ¿Qué está sucediendo?, se preguntó el detective.


  —Héracles, gracias por venir tan pronto —dijo entonces una voz en un tono muy bajo, casi como pidiendo disculpas por interrumpir aquella extraña escena.


  Agatha había pasado de ser la protagonista a ejercer (como Sarah en sus películas) un papel secundario, en un extremo del salón, mientras los Paters hacían ruidosos planes con los Durandson para su viaje a las Canarias. Polrot meneó la cabeza y decidió concentrarse en la verdadera razón que le había llevado hasta allí.


  —Madame Christie, c’est mon devoir, es mi deber, mi obligación como detective. Tan pronto supe que habían atentado de nuevo contra su vida me puse en marcha.


  Lo cierto es que, de inicio, Polrot no se sentía ni siquiera inclinado a aceptar el caso que le proponía la escritora. Aquella mujer había creado un personaje basado en su forma de ser, de investigar, de razonar… hasta se parecía físicamente y se apellidaba Poirot, que era una variación estúpida de Polrot, mucho más común en los países francófonos. Pero al final había aceptado porque vio que realmente Agatha estaba en peligro y no había olvidado a aquella muchacha de solo catorce años que conoció cuando llegó a Torquay. Aún la veía en aquella dama atribulada, exhausta y llorosa que le miraba con gesto suplicante.


  Entonces añadió:


  —Por favor, dígame qué ha pasado. Con todo detalle, si es posible, je vous en prie.


  Capítulo 7


  Un disparo
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  —Repasemos una vez más los hechos, madame Christie.


  Agatha enarcó una ceja.


  —¿Otra vez? Ya se lo he explicado tres veces.


  —Esta será la última. Promis.


  Se hallaban en el jardín trasero del Swan Hotel, junto a unos setos perfectamente recortados. Habían regresado hacía casi una hora y Polrot seguía haciendo las mismas preguntas, una y otra vez.


  —Yo me encontraba en el salón de la mansión —dijo Agatha—, el mismo lugar donde le he narrado por primera vez lo sucedido. Últimamente voy mucho a casa de los Durandson. Me aburro en este balneario. Sola, con tantos tratamientos de belleza, fiestas y… bueno, ya sabe, yo no soy una intelectual pero tanta superficialidad ha comenzado a agotarme. Y por eso todas las mañanas cojo un taxi hasta Cornwall House y allí paso el día. Los Durandson han sido muy amables permitiendo que….


  —Volvamos al salón s’il vous plaît.


  —De acuerdo. Estoy en el salón de los Durandson. Entonces se oye un disparo. De poco que no me matan de nuevo.


  La escritora apretó la mano de Polrot.


  —¿Estaba sola?


  —No. En la casa estaban los Durandson y los Paters.


  —No he preguntado eso. ¿Estaba sola en el salón?


  —No. Ya se lo he dicho. Estaba con Nydia y… —Agatha pareció dudar—. Bueno, estaba sola porque los Durandson estaban viendo una película antigua en la sala del proyector, una de las que protagonizó Sarah. No sé dónde estaba Lucas Paters. Pero Nydia apareció un instante después de oírse el disparo. Apenas un segundo.


  Polrot alzó un dedo.


  —¿Ve usted, madame? A veces hay que preguntar algo muchas veces, sobre todo cuando la persona que recuerda está afectada por lo sucedido. Los recuerdos van aflorando y surgen matices que a veces incluso niegan lo que se ha dicho anteriormente.


  —¿Es importante si estaba o no sola?


  —Oh, todo es importante. Pero volvamos al momento del disparo. Usted está sola en el salón. Se oye una detonación. Entonces entra a la carrera madame Paters. ¿Qué dice?


  —Me abraza y me grita: ¡Al suelo! Nos dejamos caer sobre la alfombra y pasan unos segundos. Escuchamos unos pasos que se alejan. Al incorporarme veo que Nydia está mirando entre la cómoda y el armario de las bebidas. Veo la bala y me pongo a llorar. Lo siguiente que recuerdo es que pierdo los nervios y la noción del tiempo. Sigo llorando durante no sé cuánto tiempo. Y usted y esos policías llegan poco después.


  —Curieux.


  —¿Qué es curioso, Héracles?


  —Lo que acaba de contarme no tiene sentido. ¿No se ha dado cuenta?


  —No.


  Polrot se quedó mirando a la lejanía, más allá de las chimeneas del hotel-balneario. Entonces se sentó en un banco. Agatha hizo lo propio.


  —Una última cosa, madame. Procure concentrarse. ¿Está segura de que los Durandson estaban viendo una película? ¿Los vio entrar en la sala donde tienen el proyector o los escuchó desde el salón? ¿O sencillamente se lo dijeron y lo ha dado por hecho?


  —Lo he dado por hecho. ¿Por qué iban a mentirme?


  —Cuando alguien es atacado con un arma de fuego, siempre me pregunto dónde está todo el mundo. Y no me fío de la palabra de nadie, por supuesto. Pero eso es lo de menos. Creo que ya tengo todos los datos. Oui. Es el momento de pasar a la siguiente fase de nuestro plan.


  —¿Cuál es la siguiente fase?


  —Hasta ahora la he tenido aquí porque temía por su vida si regresaba a su hogar. Pero ahora que también está en peligro en el Swan Hotel, ahora que su adversario (u otro adversario) la ha atacado, no tiene sentido esconderla por más tiempo. C’est fini.


  Agatha se apartó a un lado, mirando a Polrot con sorpresa.


  —¿Qué quiere decir con otro adversario?


  —Solo es una idea que ha pasado por mi cabeza. No tiene importancia ahora. Lo que cuenta es que debe prepararse porque, en breves horas, todo el país sabrá de su paradero. Tenemos que preparar su actuación. No quiero que dé explicaciones a nadie sobre el intento de asesinato de Newlands Corner, ni el otro intento, el de mi casa, ni quiero que hable de su estancia en el Swan Hydropathic Hotel o en la mansión de los Durandson. Usted no es una buena mentirosa y hay demasiados disparos, demasiadas piezas que no encajan. Debo buscar donde colocarlas. Por ello, ensayaremos una forma de que salga airosa de las mil y una preguntas que van a hacerle.


  —Pero ¿cómo? No podré evitar responder a la policía, ni a mi marido, ni a… Pero antes, demos comienzo a la pantomima, lo primero es lo primero.


  —Non, non, non, madame. Confie en Polrot. Pero antes, demos comienzo a la pantomima, lo primero es lo primero.


  El detective alzó una mano enguantada. Al otro lado de los jardines, el inspector jefe McTavish vio la extremidad alzada de su amigo.


  —Ahora, sargento. Sea discreto pero directo, que a la persona elegida no le quepa la menor duda.


  —Sí, señor.


  Davis vestía de paisano. Un pantalón claro y su chaqueta de los domingos. Avanzó hacia el final de los jardines y llegó a la puerta del hotel. Se quedó allí, en la entrada trasera, esperando a que Polrot terminase de instruir a madame Christie sobre lo que tenía que hacer cuando la descubriesen. Se fumó un cigarro, estudió a las diversas personas que iban llegando y, finalmente, eligió a su víctima. En ese momento entraba en el Swan Hotel un hombre joven que llevaba un banjo. El sargento decidió que debía ser un músico local o miembro de una de las bandas que tocaban en los salones del hotel. De cualquier forma, fingió que iba a hacerse a un lado para que pasase sin problemas con su instrumento. Cuando estaba a su altura dijo:


  —¡Por el amor de Dios!


  El músico se detuvo y le miró.


  —¿Qué sucede?


  —¿No es aquella mujer Agatha Christie?


  El músico, que respondía al nombre de Robert Tapping y era, en efecto, un empleado de la banda del hotel, se volvió y contempló a una mujer que avanzaba por los jardines, aún en la lejanía, caminando hacia ellos. Llevaba un traje chaqueta y un sombrero negro.


  —Bueno, se le parece, indudablemente —dijo Robert, que estaba al tanto, como todos los británicos, de la desaparición de la escritora—. Pero sería mucha casualidad que se hallase aquí, en este hotel, a tanta distancia de donde ha desaparecido.


  —Tiene razón —dijo Davis—. ¡Pero el parecido es tan extraordinario! Fíjese. Y hay una recompensa de cien libras al que dé una pista de su paradero.


  Robert Tapping, como todos los empleados del hotel, había sido instruido en el arte de no mirar a los clientes, en dejarles hacer su vida y no inmiscuirse. Se sentía extraño observando a aquella mujer con tanta atención. Pero, ciertamente, el parecido era extraordinario. No, era perfecto. Como si fuese… como si fuese de verdad la mujer que aparecía en la portada de todos los periódicos.


  —Bueno, tengo que irme. Un placer hablar con usted —dijo Davis, cuando comprobó que el músico no le quitaba el ojo a la señora Christie.


  El sargento atravesó la recepción con paso tranquilo, salió por la entrada principal y se subió a un coche. McTavish y Polrot estaban ya en el interior.


  —¿Todo bien? —quiso saber el detective.


  —Todo bien. He hecho lo que usted me pidió, señor Polrot. Creo que ahora mismo un músico de la orquesta debe estar llamando a la comisaría.


  —Parfait —dijo Polrot.


  —Me hubiese gustado encontrarla yo mismo —rezongó McTavish—. Me habría apuntado un tanto ante los jefes. Nunca está de más.


  —Pero corríamos el peligro, mon ami, que alguien le hubiese visto estos días y comentase que rondaba el hotel desde hacía tiempo, o que se acabase sabiendo el incidente en casa de los Durandson. No querrá que sus jefes sospechen que conocía su paradero desde hace casi una semana.


  —No, ya… Pero es una pena.


  McTavish sabía de sobras que el caso Christie lo investigaba para hacer un favor a Polrot, pero le dolía no poder sacar partido. Al fin y al cabo, era humano.


  —Pues entonces dejemos que cierta famosa escritora sea descubierta por otros policías —dijo Polrot—. Cuando llegue a la comisaría y sea informado de la llamada del músico, mande a uno de sus chicos, alguien que se merezca destacar delante de sus jefes o alguien al que quiera ver lejos de su comisaría, alguien que quiera que lo trasladen a otra parte. Un ascenso lejos de Harrogate, por ejemplo.


  Los ojos de McTavish se iluminaron.


  —El sargento Norman —dijo el inspector jefe—. No estaría de más que ese borracho se fuese a la comisaría central de Leeds. Su mujer hace tiempo que quiere que lo trasladen.


  Davis se echó a reír. Dijo:


  —Vaya que sí. La de pubs que hay en Leeds.


  Los tres recordaron en ese instante que era Norman el que había retrasado el hallazgo del cadáver de Isabella Adamson. Durante la inspección ocular de la escena del crimen de su esposo, no descubrió el pozo donde el asesino la había arrojado debido a su poco celo. Y probablemente por llevar encima una copa de más.


  —¿Ve, Inspector jefe? —dijo Polrot—. Una solución en la que todo el mundo gana. Se libra de un mal agente sin tener que mover un dedo ni perjudicarle en forma alguna. Manipulamos un poco los hechos y, voilà, todo encaj…


  El detective se quedó en silencio. Estaba pálido.


  —¿Pasa algo, Polrot?


  —Pensaba en el tercer ataque a madame Christie. El de casa de los Durandson. Antes solo lo sospechaba. Pero ahora lo sé. Creo que acabo de descubrir algo importante. Y me preocupa. Me preocupa mucho.


  


  Habían pasado veinticuatro horas.


  —Tres atentados contra la vida de la señora Christie. ¿No son demasiados? —dijo dubitativo el inspector jefe McTavish a Polrot.


  —Demasiados, mon ami.


  Estaban en Newlands Corner, la pequeña reserva natural donde había sido atacada Agatha. Hasta hacía unas horas estuvo repleta de policías, reporteros, curiosos y hasta perros persiguiendo pistas entre el lago y las montañas. Pero ahora estaba vacía. Caía la tarde y los últimos rayos de sol se apagaban en el horizonte. Dos hombres anónimos paseaban en el lugar donde el viejo Morris de Agatha había quedado aparcado, en medio de la nada, sobre un terraplén. Ahora no quedaba de él más que una pequeña marca de las ruedas en el barro.


  —He oído por la radio que la señora Christie le hizo caso —dijo entonces McTavish—. Su marido ha dado una rueda de prensa esta mañana afirmando que Agatha sufre amnesia. No recuerda lo que sucedió aquí, ni cómo llegó a Harrogate o al Swan Hotel. Resulta increíble que la gente se haya tragado una patraña semejante.


  —Ah, a la gente le encantan los finales novelescos, n’est-ce pas? La amnesia era la solución perfecta, así se lo hice saber a madame Christie en los jardines del balneario. Es una de las palabras preferidas de los periodistas. Y si hay una buena historia que contar, poco importa que sea cierta.


  —Y más cuando la verdad resulta aún menos creíble, Polrot. El mundo ignora los atentados que ha sufrido. Aunque tres me parecen muchos, repito. Todos fallidos. Uno fallido es ya complicado pero vamos a aceptar que nuestra amiga escritora se armó de valor y cegó a su agresor. Dos fallidos ya es casi increíble, pero disparar a través de un cristal es complicado y usted tomó su arma de inmediato y respondió. Pero un tercer error, disparando de nuevo desde la distancia, repitiendo casi exactamente la segunda intentona pero de forma aún más chapucera… No sé. Hay algo que no encaja, Polrot.


  —Je suis d’accord, mon ami. Y por eso estamos aquí. Para dar explicación a ese enigma. Aunque creo que ya sé la respuesta.


  El detective iba caminando por el borde del lago intentando desandar el camino que Agatha había realizado en su huida. McTavish le seguía, contemplando divertido a Polrot encorvado, mirando el suelo, entre las plantas y hasta debajo de las hojas. Ya casi no le dolía el abdomen. Las secuelas del disparo habían desaparecido por completo.


  —¿Busca la bala? —inquirió el inspector jefe.


  —Bien sûr. Agatha dijo que le dispararon aquí, justo pasado ese árbol. Las fotos de la prensa me permiten situar el lugar exacto donde estaba el coche. Voyons… ¿puede colocarse ahí inspector jefe, con la espalda hacia el lago?


  McTavish obedeció.


  —¿Puede estirar el brazo?


  McTavish obedeció de nuevo.


  —Voyons encore, madame Christie baja de su auto y le disparan desde su posición. Teniendo en cuenta el cartucho que encontramos en mi casa y el tipo de arma del siglo pasado que usted me ha descrito como la más probable, ¿cuál cree que sería el alcance efectivo de la misma?


  —Cuarenta y cinco metros, como mucho cincuenta.


  —¿Y la bala hasta dónde podría llegar?


  —Es difícil de decir. Setenta metros, tal vez ochenta. Pero por aquí han pasado centenares de policías, Polrot. Si hubiese un casquillo o una bala en las inmediaciones, con toda seguridad…


  Polrot salió a la carrera entre la hojarasca y el inspector jefe calló. Le siguió intrigado.


  —¿A cuánto cree que está aquel roble caído, mon ami? ¿Sesenta metros?


  —Cerca de ochenta más bien.


  —Oh, très bien.


  Cuando llegaron al árbol Polrot comenzó a tocar el tronco con las manos como si lo acariciase.


  —Los policías encargados del caso no habrían pasado por alto…


  —¡Ha! —dijo Polrot triunfal—. Los policías encargados del caso no encontraron nada porque buscaban a una persona no un desconchón en un árbol ni un proyectil perdido.


  Sacando una pluma de su bolsillo, comenzó a hacer palanca en una pequeña oquedad junto a la base del tronco. Un proyectil se deslizó desde la obertura a su mano.


  —¿Esta bala podría pertenecer a un revólver del calibre .442, inspector jefe?


  McTavish la examinó.


  —Perfectamente. Es el mismo proyectil que encontramos en su casa. Pero la bala que encontramos en la mansión de los Durandson pertenece a un .45 ACP, un cartucho americano que no tiene nada que ver…


  —Naturalmente que no tiene nada que ver. Lo que me hubiese extrañado es que ese cartucho coincidiese con el arma de la persona que atacó a Agatha aquí en Newlands Corner y en mi vivienda.


  —Y entonces, ¿el ataque en casa de los Durandson?


  —Bueno, ese ataque, a mi juicio fue cometido por otra persona o personas con motivaciones que de momento desconocemos.


  El rostro del inspector jefe había pasado de la duda a la incredulidad.


  —¿Hay una segunda persona que quiere matar a la señora Christie? Pero ¿por qué?


  Polrot echó un último vistazo al roble que le había regalado aquella inesperada prueba y le palmoteó como a un viejo amigo al que debiese en adelante un favor.


  —Lo que pasó en casa de los Durandson hay que contemplarlo desde un prisma totalmente distinto. Pero ahora no es el momento de pensar en ello. Debemos regresar a Harrogate. Tenemos dos casos que investigar, el de la señora Christie y el de ese asesino suyo que actúa en Harrogate y sus alrededores. Y mucho me temo…


  Polrot calló. McTavish se volvió para mirarle.


  —¿Qué es lo que teme?


  El detective se pasó la lengua por unos labios resecos. Parecía preocupado cuando dijo:


  —Es solo un pálpito de esos que tanto le gustan, inspector jefe. Tengo la sensación, casi la seguridad, de que las cosas se nos van a poner mucho más difíciles.


  Capítulo 8


  El sargento Davis resuelve el caso
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  En la comisaría de Harrogate, el sargento Norman estaba de celebración.


  —¡Me voy a Leeds, haraganes! ¡Me han dado el traslado!


  Ahora era un policía famoso. Al menos un par de semanas más. Norman era el que había ido al Swan Hotel para investigar si allí se encontraba Agatha Christie. La llamada de un músico, avisando de la presencia en el balneario de la escritora, había resultado ser cierta. El inspector jefe le había dado todo el mérito al bueno de Norman y aconsejado a sus superiores que concedieran el traslado a un hombre tan «entregado y eficiente».


  —¡Bebed, haraganes, que estamos de celebración!


  Se oyeron unas risotadas. Eran las ocho de la mañana y Norman ya estaba borracho. Pero aquel día iban a hacer la vista gorda.


  —Disfruta de tu día, amigo —dijo Davis, a solas en el despacho del inspector jefe.


  Miró a través de los cristales y vio a sus compañeros bebiendo en vasos de cristal. Brindaban por Norman, que ahora se llevaría sus borracheras a la populosa ciudad de Leeds. Y por eso todos estaban contentos. Y también porque en el fondo les caía bien Norman y se alegraban de su traslado.


  —¡Tres hurras por John Norman! ¡Hurra! ¡Hurra! ¡Hurra!


  Sonó el teléfono. Davis, que estaba al cargo de la comisaría mientras Polrot y McTavish visitaban Newlands Corner, lo cogió en persona. Antes de que pudiera decir nada la voz estridente de su esposa le asaltó desde el aparato.


  —¡Cincuenta bollos de Pascua!


  El sargento sonrió. Sabía de lo que estaba hablando Elsie. Era una gran repostera y su especialidad los Bollos de Pascua, llamados Hot Cross Buns, literalmente Bollos Calientes de la Cruz o Bollos de la Cruz Ardiente. En casi todo el Reino Unido se hacían para el Viernes Santo, unos bollos riquísimos rellenos de pasas y con una cruz blanca horneada en su superficie.


  —No entiendo, Elsie —mintió, con una sonrisa en los labios.


  —Decía que he hecho cincuenta bollos de Pascua.


  —Ya lo he oído. Pero no estamos en Pascua, quedan aún muchos meses.


  —Lo sé de sobras, pero me quedan muy ricos. Y si no te gusta que sean de Pascua los hago sin la cruz y los puedes llamar bollos rellenos de pasas sin más.


  —De acuerdo, has hecho cincuenta bollos de pasas. ¿Cuál es el problema?


  Al otro lado de la línea se escuchó un bufido.


  —Que ahora hay cuarenta y siete. Han desaparecido tres de mis bollos.


  —¡Dios mío, mandaré una dotación de policía ahora mismo a su casa, señora! ¡Dígame sus señas y la Unidad Motorizada de Bollos Perdidos llegará en menos de cinco min…!


  —Frank… no hagas bromas y dime si has cogido tres bollos recién horneados y te los has llevado al trabajo.


  Elsie Davis odiaba que le cogieran sus postres de la encimera. Le gustaba llamar a las vecinas y enseñarles la bandeja al completo. A menudo el sargento se levantaba hambriento y cogía alguna cosilla para el trabajo. Aquello enfadaba mucho a su esposa y él lo sabía. Pero odiaba comer repostería fría o recalentada al volver de una larga jornada de trabajo.


  —No he cogido nada —dijo Frank Davis.


  —Pues entonces ha sido el gato de los nuevos vecinos, ese de los bigotes.


  —No tenemos pruebas.


  —Esto no es una investigación policial. No necesito pruebas. Si tú no has sido, el responsable es el gato. Siempre entra por la ventana y se queda mirando mis dulces. Esta vez no ha podido resistirse.


  —Hay otros gatos en el vecindario.


  —Oh, por Dios, odio cuando te pones en plan detective con las cosas banales que pasan en casa. Te dejo, ahora la bandeja no está completa y los bollos no los puedo enseñar. Eso es lo que importa.


  —Puedes hacer cinco filas de nueve bollos, quitas dos y ya tienes otra vez una bandeja completa.


  Se escuchó otro bufido.


  —Claro, eso sería perfecto si hubiese hecho una bandeja de cuarenta y cinco bollos de pascua. Pero era una bandeja de cincuenta. ¡Cincuenta!


  La comunicación se cortó. Le había colgado. Elsie era una mujer maravillosa pero pasaba demasiado tiempo haciendo dulces. Le obsesionaban. Davis sabía que lo que quería era tener un hijo y dejar de hacer dulces, pero el buen Dios aún no les había concedido la gracia de un primer hijo. Y eso que lo intentaban. Y mucho más de lo habitual para cualquier pareja. El bueno de Davis pensaba que por eso su esposa quería que se comiese su ración de bollos al llegar a casa. Para reponer fuerzas antes de ir al lecho conyugal.


  —Ah, Elsie, eres una mujer maravillosa. No te merezco —dijo en voz alta.


  Sonriente, se inclinó sobre la mesa del inspector jefe y colocó dos carpetas. La primera era la del caso Christie y los tres ataques que la escritora había sufrido: Newlands Corner, la casa de Polrot en la urbanización Styles Mansions y la mansión de los Durandson.


  La segunda era la de la investigación oficial: la del Asesino Invisible. Así comenzaban a llamarle en comisaría. Al principio McTavish le llamó el Asesino de Harrogate, pero no solo había matado en aquella ciudad y no terminó de convencerles. Así que al final se inclinaron por el Asesino Invisible. Acaso porque no estaban seguros al cien por cien de que fuese una misma persona la causante de aquellos asesinatos. Tal vez perseguían fantasmas, asesinos invisibles que no existían más que en su imaginación.


  —Vaya, vaya… ¿existes de verdad señor Asesino Invisible? ¿O estamos ante varios asesinatos sin relación entre sí?


  Davis miró las dos carpetas y alargó una mano para tomar su taza de té. Luego, con cuidado, sacó un pañuelo de su bolsillo. Extrajo el primero de los bollos de Pascua de su esposa y dio un bocado. Aún estaban calentitos, como a él le gustaban.


  Una vez había leído que los dulces estimulaban la inteligencia. Tal vez fuera cierto porque un cúmulo de ideas comenzó a circular por la cabeza del sargento.


  Sacó las fotos de los cuatro cadáveres, estiró las dos notas, primero la de Larry Gates:


  
    Sé quién es usted en realidad.


    Le conviene que hablemos de ello.


    Mejor en un sitio privado.

  


  Luego la que habían encontrado hacía pocos días en el bolso de Isabella Adamson:


  
    Necesitamos el doble de lo que nos ofreció.


    Queremos comprar una casita cerca de nuestros hijos.


    Nunca diremos nada. Pero necesitamos ese dinero.

  


  Contempló el conjunto de lo hallado y no le satisfizo. Dio un último bocado a su bollito y siguió sin satisfacerle. Al menos el bollito sí le dejó satisfecho. Estaba de muerte.


  Entonces miró a la izquierda y abrió la carpeta del caso Christie. También tenía fotos y las sacó una por una.


  Las de Newlands Corner las habían publicado en los periódicos. Davis las había recortado y más tarde se había tomado la libertad de tomar algunas fotos adicionales en la casa de Polrot y en la de los Durandson.


  Las colocó también juntas.


  —Qué maravilloso es que sea Pascua varias veces al año —dijo, sacando el segundo de sus bollos. No podía permitir que se enfriasen.


  Con la boca llena, examinó un caso y luego otro, su vista yendo del lado izquierdo al derecho de la mesa, considerándolos por separado y luego como un todo.


  —En el caso Christie no tenemos cadáveres pero sí sospechosos —dijo.


  Y añadió una foto de Archibald Christie, el marido adúltero que ganaría mucho dinero si la escritora fallecía, al heredar los derechos de sus obras. Tenía su foto, que había aparecido también en los periódicos. No tenía foto de su amante pero cogió un trozo de papel y apuntó: señorita Neele. Lo colocó con el resto de fotos, pero en la parte inferior, que reservaba para los posibles culpables. La señorita Neele también ganaba con su muerte: un marido con una buena cuenta en el banco y dejar de trabajar como secretaria. Había mujeres que mataron por mucho menos.


  —Muchísimo menos —dijo en voz alta.


  Y los amantes encajaban en el sospechoso que había dibujado Polrot: alguien del entorno de Agatha, que conocía su rutina y costumbres.


  —Tal vez lo han hecho juntos —concluyó.


  Meneó la cabeza y miró entonces las fotos de la siguiente carpeta.


  —En el caso del Asesino Invisible tenemos cadáveres pero no sospechosos.


  Polrot no entendía cómo era posible que cuatro turistas de tres regiones diferentes del Reino Unido reconociesen por la calle al asesino y le hicieran chantaje. Y murieran por ello. Demasiada casualidad.


  —Debe ser alguien de Harrogate o los alrededores, alguien muy conocido…. ¿Pero en Harrogate y sus alrededores nadie le reconoce? ¿Solo los turistas galeses, irlandeses y de las Hébridas?


  La pieza que Polrot decía que no le encajaba tampoco le encajaba a Davis. Algo decepcionado, cogió el tercer bollito y lo levantó.


  —Hola, querido número cincuenta. Es el momento de venir con papá.


  Pero la mano de Davis se quedó anclada en el aire.


  —Cincuenta. Cincuenta.


  Aquella sencilla palabra encendió una luz dentro de su mente. Estiró la mano y buscó entre los papeles de los cuatro asesinatos.


  —¿Y si no tiene que ver con Harrogate? ¿Y si todo esto parece que ha sucedido aquí pero en realidad…? ¿Y si…? Oh, por Dios. ¡Cincuenta! Eso lo explicaría.


  Miró ambos casos, de nuevo como un todo. Y comprendió que eran dos casos sin relación pero a la vez relacionados, y aquello le pareció una broma macabra.


  —No, no se ve bien…


  Cogió una de las fotos y trató de ampliarla con una lupa. Definitivamente, no se veía bien lo que buscaba. Era una locura pero ¿podría ser cierto? ¿Y si lo era? Aunque había un problema. Aunque hubiese encontrado a la persona que había cometido aquellos crímenes… ¿por qué estaría asumiendo un riesgo tan enorme e innecesario? ¿Por qué no se marchaba del país? ¿Por qué?


  —Tengo que estar seguro antes de venirle al inspector jefe y al señor Polrot con una teoría semejante. No creerán así como así que ella lo hizo.


  Se levantó de un salto de su silla. Estaba tan nervioso que no mordió su bollo de Pascua y dejó al número cincuenta sobre los papeles desparramados sobre la mesa.


  Salió del despacho a toda prisa. Ni siquiera se despidió de Norman y de sus amigotes, que estaban ya lo bastante contentos como para no reparar en que les dejaba solos.


  —¡Otra ronda! ¡Y cuando acabe el turno nos vamos al pub! —gritó Norman.


  Y todo bebieron a su salud.


  


  El cadáver del sargento Davis fue hallado en una zanja cerca de Bramley, el 31 de diciembre de 1926. Llevaba dos semanas desaparecido y dos semanas muerto. Había fallecido pocas horas después de dejar la comisaría. Degollado. El coche policial apareció, oculto entre unos arbustos, no muy lejos de la zanja donde encontraron su cuerpo.


  El inspector jefe McTavish fue el encargado de decir unas palabras en su entierro. Polrot estaba presente cuando, después de retorcer su mostacho, espetó emocionado:


  —Frank no era solo el mejor de los policías, no era solo el mejor de los esposos, de los hijos, de los hermanos… Frank Davis era mi amigo. Y juro ante Dios Todopoderoso que encontraré a su asesino. Aunque sea lo último que haga en este mundo.


  LIBRO SEGUNDO


  1 de enero al 3 de febrero de 1927
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  Capítulo 9


  Una fría tarde de enero
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  La persona que había matado al sargento Frank Davis avanzó con sigilo desde un extremo del local hasta la pista de baile. Sonrió. Recordaba en ese instante el rostro del policía cuando, de súbito, alargó un brazo y, tomándolo por detrás, rasgó su cuello. Fue demasiado fácil. Lo cierto es que crimen a crimen comenzaba a mejorar su destreza. Y por eso tenía una navaja muy afilada, siempre a mano, por si aquella situación o una similar volvía a producirse.


  Sus planes se habían ido complicando en las últimas semanas y había tenido que dar muerte en persona a demasiados de aquellos imbéciles que se interponían en su camino. Porque era una alma negra y perdida, nada podía detenerla. Y estaba dispuesta a seguir matando para alcanzar sus objetivos.


  Cada muerte, cada pequeño triunfo, estaba un paso más cerca. Y por eso sonreía, porque aquella alma condenada comenzaba a pensar que era invencible, que nadie podría detenerla, ni siquiera ese detective belga que se creía tan inteligente.


  Oh, tal vez lo era, inteligente, brillante incluso… pero la persona que había matado al sargento Frank Davis pensaba que ella lo era mucho más.


  Se detuvo. La orquesta estaba tocando. Las luces estaban brillando, la sala de baile en su apogeo. The End House era uno de los locales más frecuentados de todo el condado de Surrey, al sur de Londres. Buena música, buen vino y un poco de intimidad para los huéspedes más distinguidos. La última Fiesta de Año Nuevo (New Year’s Eve) había sido sonada, se decía que aún más loca y repleta de famosos que la del Hotel Victoria, a la altura de las mejores celebraciones en el Royal Pavillion.


  Sin prisa, aquel ser deleznable prosiguió su avance hasta las mesas, donde estaban sentados todos los protagonistas de aquella opereta. Él mismo era uno de ellos. Aquel día celebraban que Agatha se había decidido por fin a salir de casa. Desde su desaparición y fingida amnesia había permanecido cerca de un mes recluida en su casa en Sunningdale, conocida como Styles House.


  Había muchos Styles en la vida de Agatha. El Misterioso Caso de Styles había sido su primera novela. La propia casa de la escritora había sido bautizada con el nombre de Styles House en honor a su obra. Por si esto fuera poco, Héracles Amadeus Polrot, quien había inspirado a la autora para crear al protagonista del libro, vivía en una urbanización llamada Styles Mansions.


  Pero toda aquella concatenación de casualidades no interesaba a los periodistas, lo que querían era carnaza, el rostro atribulado de Agatha, tal vez llorando, tal vez lanzándose por una ventana a causa de algún secreto inconfesable. Por eso los paparazzi (que aún no se les llamaba así pero eran el mismo tipo de alimañas) habían hecho guardia frente a la mansión de los Christie día y noche, esperando verla asomarse a una ventana para tomar esa instantánea soñada. Pero ella se había metido en su habitación, vigilada por su esposo, su ayudante personal y su servidumbre. Y el mundo había dejado de girar.


  Poco a poco, el caso de la desaparición de la escritora dejó de ser noticia de primera página. Las elucubraciones cesaron: ya no había artículos proclamando que todo había sido una invención para vender libros, ni expertos hablando de amnesia, ni columnistas opinando sobre las razones por las que se había evaporado once días. Surgieron nuevas historias, políticos corruptos, tensiones internacionales, algún sórdido crimen… y los periodistas dejaron de hacer guardia.


  Fue entonces cuando Agatha decidió salir de su letargo.


  —Estoy pensando en salir de casa —dijo una mañana durante el desayuno.


  —Podríamos ir a tomar algo. Creo que es ya hora de salir de este encierro —coincidió su marido—. Me han hablado muy bien de The End House.


  Agatha también había oído hablar.


  —Sí, me parece buena idea —dijo.


  Y tomando su libreta comenzó a apuntar algo con su caligrafía nerviosa.


  —¿Qué escribes? —quiso saber Archibald Christie.


  —The End House, la casa del final, la casa de la punta… he pensado que sería un buen título para una novela en el futuro. Péril at End House, por ejemplo. Siempre estoy apuntando cosas en mi libreta, ya lo sabes.


  —Apuntando tonterías.


  Archibald trataba a su esposa con dureza, casi con reluctancia. Sí, eso era, pensó Agatha. Yo le doy asco.


  Asco porque a causa del escándalo de su desaparición no podía dejarla de la noche a la mañana y marcharse con la preciosa señorita Neele, su secretaria. Las apariencias eran algo importante en 1927. Algo capital. Si abandonaba a Agatha tras una crisis, en medio de una enfermedad, padeciendo amnesia, perdida, en boca de todos… Si hacía eso su nombre quedaría para siempre manchado, arrastrado por el fango. Así que tenía que soportarla hasta que se pusiese mejor, hasta que pasase al menos un tiempo prudencial. Y luego la dejaría.


  —No son tonterías. Es mi trabajo —dijo Agatha, apagando con la yema del dedo corazón una lágrima que luchaba por salir de su ojo derecho.


  Archibald asintió pero en su cara estaba dibujado un gesto de desdén, de burla, como si las necesidades de los escritores fuesen basura para una persona normal. Pese a todo, allí, en el salón, de pie delante de ella, le pareció más guapo y más alto que nunca, con su peinado con raya en medio, su porte militar y su mirada desafiante.


  —Así pues, esta tarde, a las cuatro, cogemos el coche y vamos a The End House —dijo su esposo—. Si te parece bien, aviso a algunos amigos y familiares.


  —Me parece una idea estupenda. Yo avisaré también a algunas personas.


  —¿A quién?


  —Gente de la que nunca te he hablado. Héracles Polrot y algunos conocidos.


  —¿Conocidos? ¿Gente que realmente conoces o personajes que has descrito en tu libreta?


  —Los… los conozco de verdad —tartamudeó Agatha.


  Archibald se encogió de hombros y se marchó a grandes zancadas.


  Y se prepararon para la velada, sin saber que entre los que acudirían a The End House se hallaba una persona que, bajo un disfraz de ser humano, ocultaba en su interior a un monstruo.


  Capítulo 10


  The End House


  [image: 00003]


  —¿Esa no es Nancy Neele? —dijo Agatha.


  Todos volvieron la cabeza. Vieron a una mujer alejándose entre la multitud que bailaba en la pista. Nadie quiso poner demasiada atención.


  —No, ni siquiera él se atrevería —dijo la señora Paters en voz baja.


  En torno a varias mesas se hallaban casi todos los amigos de los Christie y su hermana Madge. También Charlotte Fisher, su ayudante personal, y su hermana Mary Fisher, incluso cuñados, primos y tíos de las ramas paternas y maternas. Todos querían apoyar a Agatha en aquel momento de sanación y la visita al The End House se había convertido en una especie de reunión familiar. Sin embargo, a pesar de la presencia de los más cercanos a la escritora, cuando surgió el tema de Nancy Neele todos habían carraspeado o mirado hacia otro lado. Solo Nydia Paters reaccionó.


  —Pero parecía ella —dijo Agatha.


  «Ella» era la amante de su esposo, Nancy Neele la roba maridos, la zorra que había seducido a su hombre mientras Agatha arreglaba los asuntos de su madre muerta. La misma señorita Neele que había inspirado el nombre falso que había usado la escritora cuando se inscribió en el Swan Hotel, el Hydro, en Harrogate, durante esos once días desaparecida que todos intentaban ignorar en aquel día.


  —No, no, querida —negó Nydia con vehemencia agitando su sinuoso cuerpo como si convulsionase.


  Lo cierto era que Agatha solo había visto una vez a Nancy en toda su vida y no estaba segura de poder reconocerla, porque su marido había puesto buen cuidado en que no coincidieran jamás en todos aquellos meses. Compartió mesa con Nancy en una cena, años atrás, mucho antes de que Archibald la contratase como secretaria. Pero una parte de ella estaba segura de que, si la volvía a ver, sabría instintivamente que era la mujer que estaba tratando de robarle su vida.


  —No es ella. Tranquila, querida —insistió la señora Paters.


  Lo más curioso del caso es que Nydia no conocía en persona a Nancy Neele y, por lo tanto, no tenía ni la menor idea de su aspecto físico. Polrot, sentado al final de la última mesa, hizo un asentimiento hacia la dama, una señal de aprobación que no le pasó desapercibida. Nada le pasaba desapercibido a aquella mujer, que guiñó un ojo al detective.


  —Puedes estar tranquila, Agatha. Hay muchas chicas jóvenes en la pista de baile. Es normal que alguna se le parezca —añadió Nydia.


  En ese momento regresó Archibald Christie. Había acudido a buscar unas bebidas (o al menos eso había dicho). Ahora, en la mente de todos, se había fijado la idea de que había ido a charlar con su amante, a quedar con ella más tarde. Pero nadie dijo nada y se escucharon al menos una docena de nuevos carraspeos. Parecía que hubiese un ataque de tos en el condado de Surrey.


  —Aquí está tu soda —dijo Archibald tendiendo una copa a Agatha.


  Acto seguido depositó otras bebidas en la mesa. Unas manos ávidas las tomaron. Pero, una vez más, nadie dijo nada. Archibald, percibiendo la incomodidad en el ambiente, se volvió hacia Nydia Paters, que había vuelto su silla hacia Agatha y la había tomado de la mano.


  —¿Y usted es…? Perdone, pero he olvidado la presentación que hizo mi esposa. Somos tantos hoy…


  Nydia iba a abrir la boca pero Agatha se le adelantó:


  —Nydia Paters. A su lado su esposo Lucas. Amigos y vecinos de mi madre: viven apenas a dos calles de Ashfield.


  —Ah, sí, es verdad que me lo habías comentado. Yo fui pocas veces a Ashfield.


  Sí, —pensó Agatha—. Sobre todo después de la muerte de mi madre. Preferías irte de fiesta a Londres con Nancy Neele y averiguar de qué color llevaba las bragas.


  —¿Estás bien? —dijo Archibald.


  —Muy bien —repuso Agatha, mordiéndose los labios.


  Su esposo se volvió entonces hacia la pareja que compartía mesa con los Paters. Tampoco los conocía.


  —¿Y ustedes son…?


  —Reuben y Sarah Durandson —dijo rápidamente Agatha, que no quería que Archibald se fijase demasiado en ellos. No en vano su amistad databa de los días en Harrogate en los que supuestamente ella estaba amnésica.


  Y ellos sabían que nunca lo había estado. Por suerte, como los Paters, se habían mostrado muy discretos con aquel asunto. Acaso porque no les concernía.


  —Viven en Londres casi todo el año —añadió Agatha—. Supe por los Paters que habían regresado de Harro… del norte y pensé que era buena idea que viniesen. Fueron muy amables conmigo.


  —¿Y de qué los conoces?


  Reuben se adelantó a la respuesta de Agatha. Se atusó su bigote recién engominado.


  —En realidad, somos amigos de los señores Paters. Alguna vez hemos coincidido en Torquay con Agatha mientras visitábamos a Nydia y Lucas —mintió—. Poca cosa más. Apenas nos hemos tratado.


  Archibald quedó gratamente sorprendido por el porte señorial de aquel hombre. Parecía un noble, alguien principal, toda su gestualidad transmitía confianza y serenidad. Como el esposo de Agatha era una persona superficial, quedó encantado por la presencia de alguien así en la reunión, pero una duda seguía rondando su cabeza:


  —Creía que Agatha había dicho que fueron muy amables con ella y…


  —¿Sabes que los Durandson se trasladan a las Canarias? —les interrumpió Agatha.


  Como Archibald, además de superficial, también era una persona voluble, aparcó sus dudas, más interesado en el tema de las islas Canarias, pues había regresado hacía pocas fechas de un largo viaje de negocios en España.


  —¿Se van a instalar allí de forma definitiva? —les preguntó.


  —Mantendremos una casa en Londres, mi mansión de Hampstead —dijo Reuben—. Pero sí, nos vamos allí, a la península ibérica, en busca de un mejor clima y de disfrutar un poco de la vida.


  —España es un país maravilloso —dijo Archibald con gesto de jactancia y superioridad—. Primitivo, básico en muchos aspectos, como visitar un poblado prehistórico que milagrosamente se hubiese preservado hasta nuestros días. Pero hay algunos hoteles y ciertos lugares donde nosotros los ingleses podemos vivir a cuerpo de rey.


  —Precisamente nos conocimos en un hotel para ingleses en las islas Canarias —terció Sarah Durandson—. ¿Conoce el Grand Hotel Taoro?


  —No, pero he oído hablar muy bien.


  Archibald y los Durandson comenzaron una animada conversación acerca de las maravillas de España, ese lugar que (a juicio de Archibald) era en esencia como visitar un zoo humano, lleno de seres que actuaban y pensaban como en la Edad Media o acaso el paleolítico. Agatha aprovechó para levantarse. Caminó un par de mesas a su izquierda.


  —Carlo, ¿cómo va el manuscrito con las correcciones de «Los Cuatro Grandes»?


  Charlotte Fisher, la ayudante personal de la escritora, era una joven de veintiséis años, hermosos ojos y rostro redondeado. Todo en ella trasmitía confianza. Agatha la llamaba cariñosamente Carlo.


  —No pienses ahora en el trabajo, Agatha.


  —Pero es que es una novela tan… tan mala. Habrá que cambiar algo más aparte de lo que ya hemos hecho, lo que sea.


  —Agatha, no hay tiempo para cambios. Lo quieren publicar ya, aprovechando el momento.


  —¿El momento?


  —Ya sabes. El que se haya hablado tanto de ti en los periódicos por… por…


  Agatha suspiró. Los editores eran todos iguales. El dinero por encima de todo. Cuando estalló el escándalo, tan pronto regresó a casa, le preguntaron si no tendría por casualidad algo terminado, lo que fuera. Y recalcaron mucho la expresión «LO QUE FUERA». El qué les daba igual. Y ella tenía Los Cuatro Grandes, un experimento fallido, una novela horrible, tal vez la peor que escribiría en su vida. De hecho, en diversas declaraciones a la prensa, en los años venideros, diría literalmente que la novela «estaba podrida».


  Fue su cuñado (el hermano de Archibald, Campbell) quien la convenció para corregirla y entregarla aunque no le gustase. Pero había poco que corregir porque era una novela absurda, de aventuras y de espías, que estaban en ese momento muy de moda. Agatha la odiaba, para empezar porque ni siquiera era una verdadera novela sino doce relatos cortos que había escrito para el magazine semanal The Sketch. Y se arrepentía de haberlo hecho, así como de las estrecheces económicas que le habían obligado a hacer cosas que no le apetecían. Pero se habían quedado casi en números rojos tras comprar la casa de Sunningdale y se vio forzada a poner su talento al servicio de aquellas historias de acción sin mucho sentido que ahora iba a reunir en un solo volumen.


  Pero como pasa con muchas novelas malas publicadas en el momento adecuado, era una obra destinada a ser un gran éxito. Para sorpresa de la propia Agatha.


  —Comprendo, Carlo. No hay nada que corregir, ya lo sé. Pero tal vez se podría añadir un hilo conductor más claro o reescribir alguna historia para mejorar la calidad literaria del conjunto. No sé… —Agatha soltó un bufido—. Ya, Carlo. No me mires así. A los editores les da igual la calidad literaria de la novela. ¿No es eso lo que ibas a decirme?


  —Y a ti debería darte también igual. Al menos ahora mismo. Lo primero es recuperarte. Ya tendrás tiempo de escribir grandes obras en el futuro.


  Agatha asintió. Por el rabillo del ojo vio a un tipo con traje, chaleco y sombrero blanco que saltaba sobre la pista como un gato en celo. ¿Polrot bailando? Eso tenía que verlo con sus propios ojos.


  Se volvió, intrigada. No, el detective no estaba acometiendo una danza frenética y sinuosa. Polrot se movía por la pista como si buscase a alguien entre la multitud. O algo.


  —¿Bailamos? —le dijo Agatha a Carlo.


  Su ayudante se echó a reír pero la tomó de la mano y avanzaron juntas entre las parejas que danzaban despreocupadamente. Pronto comprendió Carlo que no habían venido a disfrutar de una canción de moda. Cuando alcanzaron la pista, la banda terminaba de tocar los últimos compases de Ain’t She Sweet?. Se hizo una pausa y se acercaron a Polrot.


  —¿Y bien? ¿Qué sucede? —preguntó Agatha.


  El detective se sobresaltó. Había visto o entrevisto o creído ver… el brillo de una pistola en la semioscuridad. Y se había lanzado a lo desconocido, tanteando la funda del arma que llevaba en la cartuchera, bajo la axila. Pero si había otra arma en la sala o una mano asesina empuñándola habían desaparecido de su vista. O se lo había imaginado todo, al igual que Agatha se había imaginado a Nancy Neele. Tal vez ambos estaban algo paranoicos. Pero ¿y si estuvieran en lo cierto?


  —Rien, madame —dijo el detective, secándose la frente con un pañuelo—. Me pareció ver a un viejo amigo. Pero no, estaba equivocado. O eso creo.


  Su viejo amigo era la persona que le había disparado en Styles Mansions. Aún le dolía el estómago a veces y tenía pesadillas. Héracles Amadeus Polrot no era un héroe. Solo un hombre.


  —Usted se equivoca pocas veces.


  —Bien sûr. Pero esta vez… esta vez confío en que realmente mi amigo no se presente. No sería una buena compañía en las presentes circunstancias.


  —¿Y eso? —preguntó Carlo, que contemplaba fascinada a su interlocutor, pues sabía de sobra que el protagonista de las novelas de Agatha se basaba en aquel hombre, cosa por lo demás evidente con solo verlo y oírle hablar aunque fuera unos pocos segundos.


  —Bueno, mi amigo y yo tenemos una cuenta pendiente. Y no creo que quiera pagarla todavía. Non, je suis certain que non.


  Y Polrot, con una sonrisa forzada, acompañó a las damas de vuelta a su mesa.


  Capítulo 11


  Un paseo en St. James’s Park


  [image: 00003]


  Agatha Christie y Héracles Polrot volvieron a verse exactamente diez días más tarde. Fue a petición de la escritora, que tenía, según le dijo, algo muy importante que comunicarle.


  Quedaron a las cuatro de la tarde en St. James’s Park, junto al lago. Tal vez aquel lugar le recordara a Agatha Newlands Corner y aquel otro lago, muy similar, por cuyo contorno había huido del secreto adversario que trató de asesinarla. Tal vez lo eligiera, sencillamente, porque era uno de sus lugares preferidos en Londres.


  Polrot se la encontró sentada en un banco, mirando precisamente hacia los patos y los cisnes que nadaban en las aguas del lago, completamente abstraída.


  —Madame Christie, bon soir.


  El rostro de Agatha se había transformado en aquellos días. Parecía feliz. Incluso aliviada. El detective se alegró de su mejora. Lo cierto es que comenzaba a apreciarla y deseaba de todo corazón que sus problemas quedasen atrás, tanto los personales como los relacionados con su acosador.


  —¡Oh, querido Héracles! Me alegro mucho de verte. Perdone…, ay, perdone que le tutee. No lo haré más. Ya sé que no le gusta. Me alegro mucho de verle. ¿Así mejor?


  El detective le había dicho en más de una ocasión que no le tutease. No se conocían demasiado, no eran amigos y la única relación real entre ellos, al menos hasta hacía unos pocos meses, era el que Agatha había tomado su nombre y muchas de sus características físicas y de personalidad para construir a Hércules Poirot.


  —Mejor, sin duda. Pero dígame, ¿por qué razón era tan urgente que nos viésemos? Su llamada me dejó intrigado, madame.


  Agatha había dejado claro por teléfono que debían verse a la mayor brevedad. Era algo extremadamente urgente. Aquello había trastocado los planes de Polrot, que estaba de vuelta en Harrogate investigando al Asesino Invisible que obsesionaba a McTavish. Y ahora también a Polrot, sobre todo desde que pasaron a ser cinco sus víctimas con la muerte del sargento Davis. Su buen amigo el inspector jefe se subía por las paredes y exigía resultados, pero lo cierto es que sus superiores dudaban de que la muerte del policía estuviera relacionada con las otras. De hecho, ni siquiera podían probar que las cuatro primeras muertes estuvieran relacionadas entre sí. Solo era una corazonada. Y con corazonadas no se convence a Superintendentes y otros jerarcas de la policía británica. Por ello, McTavish había pedido a Polrot que le ayudase a encontrar las conexiones que le faltaban, las pruebas que necesitaba para solucionar el caso: prácticamente le rogó que se quedase unas semanas más en el norte. Solo le faltó ponerse de rodillas.


  Polrot le ayudó sin dudarlo. Por desgracia, había fracasado. No se habían hecho avances, ni encontrado nuevas pistas, ni producido nuevos crímenes, nada que pareciese tener relación con el caso de aquel al que provisionalmente llamaban «el Asesino Invisible».


  Y respecto a Frank Davis, nadie sabía a dónde fue el sargento el día de su desaparición. Nadie sabía qué descubrió. Habían hallado sobre la mesa del despacho del inspector jefe la carpeta del caso del Asesino Invisible, la carpeta del caso Christie y un bollo con pasas. Nada más. Y aquel era un punto de partida realmente pobre. Porque no habían hallado huellas ni pelos en su cadáver ni en el coche policial. No tenían nada, ni un solo hilo del que tirar en aquella investigación.


  Pese a todo, Polrot quería permanecer en el condado de Yorkshire apoyando a su amigo. McTavish estaba ojeroso, no dormía y alguna vez había llegado al trabajo sin afeitar. La muerte de su mano derecha le estaba pasando factura.


  Aquella mañana Polrot iba a acompañarle a visitar de nuevo a los familiares de Larry Gates, la segunda víctima. Tal vez hubiera alguna cosa que habían pasado por alto. Pero la llamada de Agatha le forzó a modificar su agenda. Londres quedaba muy lejos y Polrot tuvo que coger un tren y pasar muchas horas muertas mirando el paisaje. Perdería un día, tal vez dos, de trabajo en Harrogate. Aunque lo cierto es que no sabía cómo avanzar. Tal vez aquel viaje le despejase y le diese nuevas ideas.


  Pero, ante todo, quería saber por qué le había citado Agatha en aquel lugar. Y con tantas prisas.


  —Teníamos que vernos porque tengo algo que enseñarle —dijo entonces la escritora—. He recibido una nueva nota de mi adversario secreto.


  Polrot enarcó una ceja. Otra vez notas, pensó Polrot. Había demasiadas notas en sus casos últimamente: la nota de la persona que quiso matar a Agatha en Newlands Corner, la nota en el bolsillo de Larry Gates, la nota en el bolso de Isabella Adamson. Y ahora una nueva nota del acosador de la escritora. Agatha le tendió un sobre y el detective alargó una mano enguantada. Leyó el contenido con gesto de sorpresa.


  
    SU CAMBIO DE ACTITUD PUEDE HABERLE SALVADO LA VIDA.


    ESPERO QUE HAYA APRENDIDO LA LECCIÓN.


    NO VUELVA A COMETER EL MISMO ERROR.


    LA PRÓXIMA VEZ NO FALLARÉ.


    DE MOMENTO SU VIDA NO CORRE PELIGRO.


    PERO, REPITO, NO VUELVA A INTENTAR ALGO SEMEJANTE.


    LA ESTARÉ VIGILANDO.

  


  —¿De qué demonios habla? ¿Qué cambio de actitud? —preguntó el detective.


  —No tengo ni la menor idea. No ha cambiado nada, no he hecho nada nuevo ni diferente. Me paso el día encerrada en casa. Comienzo a salir pero poco a poco. Hoy es la primera vez que salgo sola.


  —¿Cuándo recibió la nota?


  —Ayer. Y le llamé de inmediato.


  —¿Por correo? ¿O la metieron en el buzón?


  —La debieron meter en persona. No hay sello ni matasellos. Ya debe haberlo visto. Usted es mucho más observador que yo y seguro que no lo ha pasado por alto.


  Polrot sonrió. Luego inspiró hondo y se masajeó las sienes, lentamente, reflexionando sobre la psicología del criminal al que ahora enfrentaba. Las imágenes de Davis y de McTavish se entrecruzaban en su memoria. Se esforzó en el nuevo enigma, tratando de olvidar el anterior. Finalmente dijo:


  —Suponiendo que no sea una mentira, como lo dicen ustedes, un subterfuge, un subterfugio, ah, lo dicen casi igual, très bien. Bueno, suponiendo que estas notas no sean un subterfugio con el que su adversario trata de engañarla y de engañarme, entonces estamos ante una mente enferma… muy enferma.


  Aquello alarmó a Agatha. Pensaba que aquella parte de la pesadilla había terminado.


  —¿Por qué dice eso?


  —Usted ha hecho algo que ha enfadado a su acosador, n’est pas vrai? Algo que le ha ofendido muchísimo. Esa persona cree que usted «sabe lo que ha hecho», que es consciente del daño infligido, que es algo obvio. Pero no lo es en absoluto. Usted no tiene ni la menor idea. Trató de matarla cuando se vio ofendida. Pero ahora, cuando usted ha hecho algo, sea lo que sea, que ha dejado de contrariarla, cree que se debe a que usted, Agatha, ha comprendido su error. Ese criminal cree que existe una conexión real entre los dos y que usted ha modificado su actitud por ello.


  —Pero yo no he hecho nada.


  Polrot negó con la cabeza.


  —Ha hecho algo, no cabe duda. La obsesión de estos individuos siempre tiene una base real. Puede ser algo diminuto, pueril, pero para esa persona es esencial. Nuestro criminal es alguien perturbado, muy perturbado. Alguien dominado por una fijación que no comprendo aún. Y por eso no puedo anticipar sus movimientos. Hoy su adversario la ha liberado del castigo. Pero… ¿y mañana? Nadie puede saberlo.


  Agatha lanzó un gemido y dijo:


  —Yo que estaba tan contenta y ahora usted me vuelve a poner nerviosa.


  —Cierto, pero debo hacerlo. Es necesario, fundamental, que extreme las precauciones. Le pido que no vuelva a salir sola. Y que en su vivienda tampoco se quede sola. Que al menos haya siempre dos personas con usted. No sabemos por dónde puede venir el peligro.


  Agatha aceptó a regañadientes. Lo había pasado muy bien, sin nadie que la vigilase, de nuevo anónima entre la multitud. Y no quería sentirse una prisionera en su propia casa. Pero era consciente del trance en el que se hallaba.


  —De acuerdo. Tendré cuidado, Héracles.


  Comenzaron a pasear por el parque. Ella le cogió del brazo. Aquella mujer quería ser amiga de Polrot. Él se daba cuenta. De alguna manera, se sentía ligado a Agatha y, en el fondo, aunque no lo reconociese, una pequeña, diminuta, parte de sí mismo se sentía orgulloso de que le hubiese elegido para inspirar al protagonista de la saga de novelas policiales más vendida del Reino Unido.


  —A ver, madame, dígame que ha hecho estos días desde que llegó de Harrogate.


  —¿Todo?


  —A grandes rasgos. A ver si soy capaz de adivinar qué ha cambiado, que ha tranquilizado a su acosador, aunque sea una pequeñez.


  Agatha suspiró.


  —Volví a casa después de que la policía diera conmigo en el Swan Hotel. Al principio Archibald estuvo amable aunque distante. Pero a los pocos días volvió a mostrarse arisco y a marcharse el día entero al club de golf. No le gusta que le acompañe. Dice que solo soy una aficionada y perjudico su juego. Pero yo sé que lo que pasa es que preferiría estar con su amante que conmigo. No me soporta.


  —D’accord. No se distraiga con asuntos privados que, además, solo conseguirán apenarla. Examinemos la situación en su vivienda. ¿Quién más vive con ustedes en Sunningdale?


  —Una cocinera y un criado, marido y mujer, y también una sirvienta. Gente amable, discreta. Tengo con ellos el trato habitual. No los conozco demasiado. Creo que antes trabajaban para un duque.


  —¿Un duque?


  —Eso ponía en las referencias. ¿Es importante?


  —No creo. ¿Quién más habita en su casa?


  —Está Marcelle, que cuida de mi hija Rosalind. Es una buena chica, aunque no me convence su forma de trabajar. También está Carlo, mi ayudante personal.


  —La muchacha alta de cabello color café, n’est ce pas?


  —Esa. ¿La recuerda de nuestra velada en The End House? Es una mujer extraordinaria. La contraté hace poco pero ha iluminado mi casa con su presencia y su profesionalidad.


  —Dígame más cosas de Carlo. Lo que le pase por la cabeza.


  —Respecto a ella, poco que decir. Yo quería escribir unos cuentos nuevos, algo sencillo. Pero mi editor insistió en que necesitaba urgentemente una novela y solo tenía Los Cuatro Grandes. Carlo me ayudó con la relectura, aunque poco se podía hacer porque es malísima. Pero realizamos algunos cambios menores y la mandamos al editor. Sale a la venta en siete días. Ya está en imprenta.


  —Je vois. ¿Algo más sobre su ayudante? ¿Qué va a escribir ahora?


  —Sobre Carlo no se me ocurre qué añadir. Sobre mi obra, iba a proseguir con los cuentos que había abandonado para acabar Los Cuatro Grandes, pero mi editor me rogó otra cosa: que preparase una nueva novela, algo para publicar al comienzo del año que viene y «aprovechar el tirón de los acontecimientos». Eso dijo. Así que he decidido centrarme en esa nueva obra. Se llamará El Misterio del Tren Azul, aunque aún estoy organizándome, creando personajes, situaciones… en fin, lo típico. Hace un rato he apuntado en mi libreta la descripción de una señora que pasaba. Creo que la convertiré en uno de los personajes principales, una bailarina.


  Polrot asintió. Pensó que, sin duda, él mismo se había transformado en Hércules Poirot de una manera similar.


  —¿Y Marcelle? Me ha parecido entender que no está contenta con ella.


  —Mi hermana Punkie me la recomendó y me pareció una idea genial tener una institutriz francesa en casa, ya que se dice que son las mejores del mundo. Aunque Marcelle es suiza, pero…


  —Si es suiza no es francesa, madame.


  —Ya, claro. Pero es casi lo mismo.


  —Pas de tout. De la misma forma, los belgas no somos tampoco franceses. ¿Recuerda que yo mismo lo he comentado alguna vez? ¿Recuerda que un tal Poirot lo proclama también en sus novelas?


  Agatha se dio una palmada en la frente.


  —Touché, Héracles. Tiene toda la razón. Marcelle no es para nada francesa. Tal vez por eso no ha encajado en mi casa. Es una persona muy tranquila, que se siente superada por el ánimo y el brío de una niña de siete años. Rosalind se ha dado cuenta de que puede dominarla y no para de correr, de lanzarle cosas, hasta sus zapatos he visto que le arrojaba a la cabeza. La pobre Marcelle Vignou se limitó a recogerlos y se alejó andando lentamente, para guardarlos en su sitio.


  —¿La va a despedir?


  —Seguramente. Pero no le he dicho nada. Nadie lo sabe, ni siquiera Archibald o Carlo.


  Polrot no dijo nada esta vez. Se quedó mirando hacia el lago, pensando en si la situación de Marcelle sería ese cambio que motivaba al acosador. Pero no era posible porque aún no había sucedido. Agatha volvió a hablar:


  —Y nada, Héracles. Esa es mi vida. Discuto con mi marido, trabajo en mis novelas… poco más aparte de Rosalind.


  —Su hija. Nunca habla de su hija, ¿por qué?


  Agatha se sonrojó.


  —Es privado. ¿Qué hay más privado que un hijo? No me gustaría que me confundiese con esas madres que se pasan el día hablando de sus niños. Rosalind es la razón por la que he aguantado estos meses terribles tras la muerte de mi madre y el adulterio de mi marido, la razón por la que luché contra mi adversario en Newlands Corner. Es una niña de siete años, de carácter fuerte y muy inteligente. Quiero que sea feliz y yo serlo a su lado.


  —¿Y son felices?


  —Al lado de mi hija, por supuesto. La paternidad es algo maravilloso. Verla crecer es algo mágico. Siento que el privilegio que disfruto es tan grande, que es como si un ser humano no mereciese algo semejante. Contemplar cómo aprende y evoluciona es como ser testigo de una maravilla inestimable. Quien no ha sido padre no puede entenderlo.


  Se hizo el silencio. Polrot conocía el maravilloso privilegio de la paternidad y con gusto habría desviado la conversación a sus propios vástagos, Lucien y Marguerite. Pero trataba de hallar qué había cambiado en la vida de Agatha en los últimos días. Debía concentrarse en el caso. Sabía que si el adversario de Agatha estaba tan perturbado como él sospechaba podía ser una nimiedad, incluso un candelabro que había tirado a la basura. Se habían producido casos en que este tipo de enfermos creían que el objeto de su obsesión les hacía señales secretas, poniéndose un sombrero azul en lugar de uno gris, por ejemplo. Por lo tanto, aquello que motivaba (y ahora desmotivaba) al criminal podía ser cualquier cosa.


  Miró a Agatha. Pese a todo, parecía contenta, feliz de haber salido de su casa, lejos de sus problemas maritales. Siguieron caminando en torno al lago, contemplando a otros paseantes que cruzaban las aguas por un largo puente.


  —Hay algo que quiero enseñarle —dijo entonces Agatha—. No es nada relacionado con el caso. Pero es algo de lo que debemos hablar.


  —¿De qué se trata? —dijo Polrot, intrigado.


  —Luego le explico. Cuando lleguemos a cierto lugar. Le advierto que tendremos que coger el tren.


  Polrot frunció el ceño. Pensó en McTavish devanándose los sesos, buscando a su asesino. Pero tendría que esperar. Un poco más. Luego se entregaría en cuerpo y alma a su caso, máxime porque, fuera por la razón que fuese, el adversario de Agatha había decidido abandonar su plan de acabar con su vida. Al menos por un tiempo. Ahora podría centrarse plenamente en el Asesino Invisible.


  —Será un placer acompañarla, madame —repuso Polrot.


  Cogidos del brazo salieron del parque. Parecían dos buenos amigos. Y lo cierto es que comenzaban a serlo. Aunque no podían imaginar, por supuesto, las increíbles aventuras que vivirían juntos con el paso de los años.


  Capítulo 12


  Exeter, Clapp’s House
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  —¿Recuerdas este lugar, Héracles?


  Polrot abrió mucho los ojos, como si una chispa encendiese una llama en un lugar recóndito de su memoria. No necesitaron ni siquiera entrar para que el cerebro privilegiado de aquel hombre entrase en funcionamiento. Y solo había estado allí en una ocasión. Hacía ya más de diez años.


  —Aquí es donde nos vimos por primera vez —dijo.


  El detective se puso de puntillas para mirar sobre el muro de la casa señorial de los Clapp. No vio gran cosa más allá de los setos, pero el tejado de pizarra y aquellas dos grandes chimeneas blancas le habían transportado al país de la retentiva.


  —Yo tenía catorce años —dijo entonces Agatha—. ¡Era una mocosa! Ni siquiera llevaba conmigo esa libreta negra en la que apunto lo que llama mi atención. O una sencilla hoja de papel. En esa época aún apuntaba todo en mi mente; un lugar mucho mejor para un niño, porque es un lugar de infinitas posibilidades.


  —Je suis totalement d’accord —dijo Polrot.


  —Entonces, una mañana, mi madre me dijo que nos íbamos a Exeter, a la casa de la señora Alice Graham Clapp. Se celebraba una fiesta del Comité de Ayuda a los Refugiados de Guerra, todo un acontecimiento. Los alemanes habían tomado su país durante la contienda y nosotros, los británicos, teníamos el deber moral de ayudar al necesitado. Así que acudimos a aquella fiesta, organizada ni más ni menos que para quinientos refugiados. Yo toqué el piano, había muchísima comida, dulces y personas lejos de su país que no sabían hablar nuestra lengua. Pero usted sí sabía.


  Polrot recordó aquel momento, ahora con más precisión. Se había exiliado de su tierra, de la hermosa Bélgica, y estaba buscando un hogar para su familia, especialmente para sus dos hijos, Lucien y Marguerite, que contaban entonces tan solo cinco y seis años, respectivamente.


  —El Comité nos salvó la vida —dijo entonces el detective con voz soñadora—. Nos buscaron casa a todos. Alguno tuvo la suerte de habitar temporalmente en esta misma mansión en St. Leonard’s Road, otros en las ciudades colindantes. Unos pocos acabamos en Torquay, su ciudad y la de su familia, madame Christie. La señora Clapp lo organizó todo. Aún puedo verla con su largo vestido blanco y su pelo recogido en un moño, disponiendo las mesas o repartiendo comida. ¿Sabía usted que casi un cuarto de millón de belgas llegamos a las islas británicas en apenas unos meses? Un completo descontrol, una locura.


  —Y en medio de esa locura nació Hércules Poirot, mi detective. Le vi resolver un pequeño enigma y me quedé fascinada.


  El detective estaba aún de puntillas, junto al muro. Volvió la cabeza.


  —¿Para eso me ha traído? ¿Para recordarme el momento en que usurpó mi personalidad? Ya hemos hablado de este tema y le he hecho saber que no me siento precisamente satisfecho de que usted crease a partir de mis rasgos y mi forma de ser a ese personaje tan pintoresco. Yo creo…


  —Es que las cosas no pasaron así.


  —Ah, ¿no?


  —No. Le he traído aquí en parte para pedirle disculpas. Y en parte para que comprenda que el proceso creativo de un escritor no es como usted cree.


  La tensión desapareció del gesto de Polrot. Agatha le cogió de nuevo de un brazo. Él no se opuso a aquel reiterado gesto de afecto. Comenzaron a caminar de regreso a la estación.


  —El nombre, qué duda cabe, lo tomé de usted —dijo Agatha con voz suave—. Pero fue un impulso. A veces los personajes tienen vida propia y quieren llamarse de una manera, con un nombre con cierta musicalidad. No sabría explicárselo. En el nombre tengo poco control. Poirot quería ser Poirot. Piense que el personaje nació mucho después de conocerle, al menos dos años, tal vez tres. Fue entonces cuando mi hermana Punkie me desafió a escribir una novela policíaca. Mientras trabajaba en un dispensario, las ideas relacionadas con esa novela de misterio fueron evolucionando. Incluso escribí otra novela llamada «Nieve Sobre El Desierto», que era una especie de drama romántico que se desarrollaba en El Cairo. Por suerte todos los editores me la rechazaron, de lo contrario ahora estaría escribiendo novelitas rosas —Agatha rio pero como su interlocutor permanecía serio, bajó la cabeza y prosiguió—: De cualquier forma, cuando Poirot nació yo ni siquiera pensé en que se apellidaba usted Polrot. Sencillamente, el nombre me vino a la cabeza.


  Al detective aquella explicación le pareció muy pobre, pero se encogió de hombros y no dijo nada. Agatha le cogió más fuerte del brazo:


  —El resto de características del personaje de Hércules Poirot nacieron de distintas fuentes. Y no solo el personaje del detective. También el resto de personajes del «Misterioso Caso de Styles», que así se acabaría llamando mi novela. Ya le expliqué que una vez vi paseando por Torquay a un hombre que acababa de alquilar una casa cerca de la de mis padres. Me dio miedo: aún recuerdo esa mirada fiera y esa larga barba negra. Y creé el personaje del asesino. Nunca hablé con él. Ni siquiera una palabra. Su forma de ser, su carácter, lo tomé de otras personas, o lo inventé. Eso es lo que hago siempre. Hago puzzles con varias personas, o dejo que mi imaginación vague en las alturas y encuentre ella sola su camino.


  —¿Quiere decir que yo no soy Poirot?


  Agatha removió la cabeza.


  —Sí y no. Recuerdo que hablamos en la fiesta de la señora Clapp, que me pareció usted muy amable, misterioso y con un razonamiento deductivo brillante. Lo apunté en mi mente adolescente. Pero también hablé en esa fiesta con otro gendarme, el señor Hamoir creo que se llamaba. También policía. Contaba unas historias increíbles, creo que en parte inventadas, de sus investigaciones en Bruselas. Se fue a vivir como usted a Torquay y hablé con él varias veces en los años siguientes, brevemente al coincidir por la calle, porque no quería modificar la idea que estaba germinando en mi mente. Y también recuerdo de la fiesta a un tal señor Hornais, que luchó en el ejército y fue herido en combate. Cojeaba un poco. Me habló de historias de guerra, de gas tóxico, de grandes escenas de valor y de heroísmo. Creo que esa versión de Poirot la usé en la novela de Los Cuatro Grandes, la que se publica la semana que viene. ¿Le he dicho ya que es malísima?


  Polrot sonrió ante la franqueza de la escritora.


  —Sí, ya me lo ha dicho, madame. Y comprendo por fin lo que quiere decirme, que un personaje nunca está inspirado totalmente en una persona.


  —Solo lo intenté una vez, con el mayor Belcher, un amigo de mi esposo. Un tipo insufrible, que no dejaba de decir frases hechas y de fanfarronear. Creí que podría hacer un buen personaje partiendo al cien por cien de su forma de ser. Pero estaba limitada por su personalidad carente de escrúpulos. Al final tuve que modificar el personaje y sir Eustace Pedler cobró vida. Ya no era Belcher, al menos no del todo. Un noventa por ciento como mucho.


  Al detective le asaltó una duda.


  —¿Y qué soy yo, madame? ¿Un setenta por ciento Poirot?


  —No funciona así la cosa. Aquel era un personaje basado en un hombre solo. Cuando en mi mente se mezclan características de varias personas, los límites de una y otra no están ya tan definidos.


  —Entonces… ¿Más o menos que setenta? ¿Un ochenta? ¿Un sesenta y cinco?


  —Ya le he dicho que…


  Polrot se echó a reír. Agatha al principio se quedó sorprendida. Luego rio con él.


  —Solo quería hacer una pequeña broma, madame Christie. Une petite blague. Quiero que sepa que sus explicaciones me dejan más tranquilo. Y agradezco su esfuerzo. Aunque en parte estaba halagado porque me eligiese para protagonizar sus novelas, también me sentía mal, como si alguien hubiese violado mi intimidad. Ahora que sé que un personaje es como un fluido, como un coctel de mil cosas, estoy más tranquilo.


  La metáfora del fluido, del cóctel de varios líquidos del que emerge uno nuevo, le pareció a Agatha magnífica. Sacó su libreta y comenzó a apuntar de forma frenética:


  —Un personaje es como un fluido, como uno de esos cócteles… —murmuraba en voz baja mientras garabateaba.


  —Oh, madame, ¿me va a robar esa frase también? ¡Es usted incorregible!


  Y Polrot comenzó a reír, ahora ya a carcajadas. Estaban ya muy cerca de la estación de tren. Los transeúntes se volvieron para mirarlos. Agatha se sonrojó.


  —Perdone es que… los escritores… no puedo evitar…


  —No se disculpe —dijo el detective, soltando una nueva risotada—. Está usted hace ya un buen rato disculpada.


  Polrot hizo una pausa, reflexionó y dijo, por fin tuteándola:


  —Estás disculpada, Agatha.


  Y ambos cogieron el tren. Agatha hacia Sunningdale y Polrot hacia Torquay. Había decidido pasar el fin de semana con su esposa y sus hijos. Llevaba demasiado tiempo fuera de casa investigando. Ellos también le necesitaban. Al fin y al cabo Héracles era padre de familia, algo mucho más importante a su juicio que su oficio de detective o el que fuese el setenta por ciento de la inspiración de uno de los personajes más célebres de la historia de la literatura.


  Capítulo 13


  Una investigación fallida
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  La obsesión del inspector jefe está llegando a límites preocupantes, —pensó Polrot.


  Había regresado al norte del país hacía solo unas horas. Y encontró a su amigo en peor estado del que esperaba.


  —Si giramos esta foto, entonces… —dijo Frederick McTavish, moviendo un recorte de periódico que hablaba del esposo de Agatha un poco a la izquierda—. Sí, yo creo que es exactamente así como estaba.


  En el sótano de su casa el inspector jefe había reproducido el espacio y el momento exacto en el que (supuestamente) el sargento Davis resolvió la investigación. Había hecho fotos de la mesa y de la posición de la carpeta con los informes y fotografías del caso del Asesino Invisible. También de la carpeta del caso del acosador de Agatha. Pero la mesa sobre la que había dispuesto la reproducción de aquel momento preciso que pretendía recrear, era dos centímetros más ancha y uno más corta, así que había mandado traer la mesa de roble de su despacho en la comisaría de policía. Ahora estaba todo igual, idéntico. Para finalizar el conjunto colocó el Bollo de Pascua, el Hot Cross Bun, cerca de la intersección entre ambas carpetas. El bollo, al pasar todos aquellos días, estaba duro como una piedra y comenzaba a florecerse por la humedad del sótano, pero a McTavish no le importaba y lo manoseaba constantemente, como si el pobre panecillo con pasas tuviera la clave de todo el asunto.


  —¿Qué cree que le pasó por la cabeza al sargento cuando vio lo mismo que estamos viendo nosotros, Polrot?


  —Lo ignoro, inspector jefe.


  —Pero algo debió ver, algo debió sentir, alguna cosa hizo clic en su cabeza y descubrió la pista decisiva.


  —Probablement. Pero no sabemos lo que pasó. Norman estaba celebrando su traslado al otro lado del cristal de su despacho. Tal vez algo que oyó, algo que le dijeron sus compañeros…


  —¡No! —bramó McTavish—. Todos me han asegurado que no llegaron a hablar con él. Y fuera del despacho no había nada relacionado con el caso. Aquí tenemos, sobre esta mesa, todo lo que necesitamos. Falta solo que descubramos lo que vio exactamente Davis.


  El inspector jefe comenzó a dar vueltas en círculo a la mesa, subiendo y bajando la cabeza, buscando nuevos ángulos desde los que ver cada informe o fotografía. Se puso en cuclillas. Se puso de rodillas. Trajo una silla y se subió a ella. Cuando el detective vio que McTavish se marchaba a buscar una escalera decidió que era el momento de intervenir.


  —¿Y si vamos a ver a la viuda, mon ami? —preguntó Polrot, sabiendo que era necesario alejarle, aunque fuera por un momento, de aquella recreación malsana.


  McTavish le miró, como despertando de un sueño.


  —No, no podría ir a ver a Elsie Davis. No podría ponerme delante de ella y decirle que no hemos avanzado nada en la resolución de la muerte de Frank.


  —Ya han pasado varias semanas. No la ha visto desde el entierro. Seguro que ella querrá pasar un rato con otra persona que, como ella, apreciaba al sargento.


  —Pero, pero… qué voy a decirle… qué… cómo… —tartamudeó McTavish.


  —No le diga nada. Solo siéntese a su lado y comparta su dolor.


  Media hora después, el inspector jefe estaba en el salón de la casa de los Davis tomando un té y comiendo un Bollo de Pascua. Por lo visto, Elsie los hacía muy a menudo, fuera o no la fecha señalada para ello. Hasta les hacía la cruz, aunque no hiciera falta. Habría bastado con un bollo de pasas corriente. Pero no, a ella le gustaba hacerlos con la cruz, que es como le había enseñado su madre.


  —¿Otro bollo, Frederick?


  —Sí, claro, Elsie. Están muy ricos.


  No se dijeron nada más. Se quedaron, tal y como había previsto Polrot, los dos callados, sentados en el sofá, mirando la pared de enfrente. McTavish se esforzaba por no llorar y Elsie hacía lo propio.


  —Con su permiso —dijo el detective, incorporándose.


  Hasta ese momento había estado en un sillón, algo apartado, delante de una taza de té y un bollo. No los había probado. Nadie se había dado cuenta. De hecho, Elsie y Frederick se habían olvidado de su presencia, lo que aprovechó Polrot para observar el salón de la casa. Vio las dos condecoraciones del sargento, enmarcadas y colgadas sobre la chimenea. Luego avanzó hacia una estantería próxima y repasó su colección de libros sobre asesinos famosos: Jean-Baptiste Troppmann, Johann Otto Hoch, Herman Webster Mudgett, Lizzie Borden y luego una serie de libros genéricos sobre tipos de criminales, sin centrarse en ninguno de ellos. Se preguntó si sus lecturas podrían haber influido en la resolución del caso, si algo que había leído pudo inspirar a Davis en su hora final. Pero el modus operandi de aquellos asesinos, que Polrot conocía bien, no guardaba relación alguna con el Asesino Invisible y aún menos con la persona que había tratado de matar a Agatha. Porque Hoch era un estafador que en ocasiones mataba a sus parejas; Lizzie había desmembrado a su familia con un hacha, Webster Mudgett era el propietario de un hotel que asesinaba y torturaba a sus clientes; y Troppmann era un estafador que acabó matando a su cómplice y a la familia de este.


  No. De momento no creía necesario leerse la colección completa de libros especializados del sargento. Era una locura esperar que un párrafo al azar le hiciese dar con la llave de todo el misterio. Tenía que ser algo más simple. Estaba seguro de ello.


  —Tengo muchos más bollos. Siempre hago una bandeja entera —oyó Polrot que decía en ese instante Elsie Davis.


  —No puedo comer más. Mil gracias —se excusó el inspector jefe, pero viendo el rostro compungido de la viuda, añadió—: Venga, el último.


  Elsie le dio el pastelillo y respiró hondo antes de decir:


  —Yo siempre le pedía a mi marido que no se llevase ningún bollo de la bandeja. Le decía a Frank: «ya los comerás por la noche». Pero él aseguraba que mis bollos estimulaban su inteligencia, y me los cogía a escondidas. Yo llegué a sospechar de Bigotes, el gato de los vecinos. Precisamente nuestra última conversación fue sobre estos bollos. Él negó que los hubiera cogido pero se llevó unos pocos y la bandeja estaba incompleta. Yo no quería enseñar a mis amigas una bandeja de bollos con un hueco. Eso era lo único que me preocupaba. ¡Los malditos bollos! Estaba enfadada y le colgué el teléfono sin ni siquiera decirle cuánto lo quería.


  Elsie rompió a llorar y McTavish la tomó entre sus brazos.


  —Yo también le quería mucho, Elsie. Era mi mujer amigo.


  El detective decidió que aquel momento era demasiado íntimo y salió a la calle. A él también le brillaban los ojos, pero refrenó las lágrimas. No era el momento de dejarse llevar por las emociones.


  Era el momento de hacer algo distinto, porque todo lo que habían probado hasta ahora no conducía a nada.


  Pero ¿qué podían hacer?


  


  —Repasemos a los sospechosos —dijo Polrot, mientras comenzaba a escribir en una pizarra.


  —Ah, ¿pero hay sospechosos?


  Estaban de nuevo en el sótano del inspector jefe: una estancia limpia, pintada con cal, que había estado vacía de muebles hasta que McTavish trajo la mesa de su oficina y todos los papeles de la investigación. Porque sus superiores seguían pensando que daba palos de ciego. El inspector jefe no podía admitir ante ellos que dedicaba casi todas sus horas a relacionar el asesinato del sargento con los crímenes del Asesino Invisible y, en último término, con el acosador de Agatha, un caso que ni siquiera sabían que existía.


  —Sospechosos tenemos muchos. Solo falta saber de qué —dijo Polrot, tras un instante de duda.


  Apuntó en la pizarra el nombre de Archibald Christie.


  —Aceptemos como premisa que todo está relacionado —dijo el detective—. Voyons. ¿Puede ser que Davis descubriese algo del señor Christie?


  —No se me ocurre nada —opinó McTavish—. Puede estar implicado en el intento de asesinato de su esposa, pero no lo veo yo correteando por nuestro condado matando gente.


  —Le hemos investigado y parece que su pasado es real y que es quien dice ser —dijo Polrot, señalando a un extremo de la pizarra, donde había escrito previamente: «Sé quién es usted en realidad. Le conviene que hablemos de ello», en referencia a la nota de Larry Gates, la segunda víctima de su asesino.


  McTavish asintió. La persona que buscaban mentía sobre quién era en realidad o eso se podía inferir de aquella nota. Sus víctimas eran chantajistas o gente que podía revelar su identidad. El inspector jefe dijo:


  —Físicamente podría cometer los crímenes, aunque ya ha quedado demostrado que estos crímenes podrían ser obra de una mujer. Por otra parte no sabemos si ha visitado Harrogate o Yorkshire en los últimos meses, pero nada indica que lo haya hecho.


  —Pero tampoco podemos descartarlo, mon ami.


  —No. Sus problemas económicos son reales. Archibald Christie está cerca de la bancarrota y necesita una inyección económica pronto o tendrá que vender la casa de Sunningdale. ¿Podría ser todo un montaje para cobrar una herencia?


  —Agatha tiene los mismos problemas económicos que su esposo. Su muerte no solucionaría nada en ese aspecto. Pero dejaría a los amantes el camino libre para contraer matrimonio y la titularidad de los libros ya publicados. Il a de très bonnes raisons de le faire.


  —Tiene usted razón, Polrot.


  El detective apuntó un nuevo nombre pero esta vez entre interrogaciones.


  —Bien, pasamos a su amante, la señorita Nancy Neele, de la que ni siquiera tenemos una foto porque no ha salido en los periódicos. Nadie sabe de su existencia, al menos en los tabloides o entre los chismosos.


  —Estamos ante el mismo caso que con el señor Christie —dijo el inspector jefe—. Podría ser sospechosa del ataque a nuestra amiga escritora, pero no veo yo que relación puede tener con nuestro asesino ni con esta ciudad. No hay nada que indique que se haya pasado siquiera de vacaciones. Y menos que nadie la haya reconocido y desvelado alguna identidad secreta.


  —He hecho mis averiguaciones y su familia está ligada al ferrocarril. Hablamos des gens bien placés, es decir, gente bien relacionada. Su padre y su abuelo eran ingenieros eléctricos y no he encontrado ningún escándalo relacionado con él ni con ningún Neele. Respecto a Nancy, estudió en el Triangle Secretarial College en Londres y acabó trabajando para el mayor Ernest Belcher, que dirige La Gran Exposición del Imperio Británico, que fue creada para ayudar en el comercio transatlántico. En una cena de gala, en 1922, Nancy coincidió con Archibald, que acababa de ser nombrado asesor financiero del propio Belcher y su equipo. Parece que ahí estalló la chispa que acabó en una relación adúltera y posible divorcio.


  —Parece que ha estudiado bien a la señorita Neele, Polrot.


  —Como era la única de la que no sabía nada, quise hacer una investigación más exhaustiva. Aunque no he encontrado nada sospechoso no podemos descartar a mademoiselle Neele.


  —No, tampoco. No podemos descartar a nadie porque, a pesar de lo mucho que hemos indagado, no sabemos casi nada.


  Polrot, desgraciadamente, estaba de acuerdo. Meneó la cabeza y escribió el nombre de Nydia y Lucas Paters.


  —Es curioso que haya escrito el nombre de ella primero, Polrot.


  —No es tan extraño. En esa pareja ella lleva la voz cantante.


  —Sí, no cabe duda.


  —Y tampoco cabe duda de que son mala gente, mechants. Malas personas.


  McTavish enarcó una ceja.


  —Y dice eso porque…


  —Porque lo son —sentenció convencido el detective—. Son gente perversa, retorcida, que confabulan, que planean algo terrible. Pero no sé si lo que hacen es realmente un delito o solo son unos morbosos que disfrutan con las desgracias ajenas. No sé si son unos asesinos o solo… no sé el qué. No sé lo que son en realidad. No comprendo sus motivaciones. Todo lo que hacen es un misterio.


  —Para un observador de la naturaleza humana como usted debe ser toda una decepción.


  —Digamos que son un reto, inspector jefe. Et j’aime les défis. De cualquier manera, estos dos sujetos son los más sospechosos de todos. ¿No adivina por qué?


  —No, la verdad.


  —Porque son los únicos realmente conectados con ambos casos. Por un lado, han estado al menos una vez en Harrogate que sepamos, tal vez más si tenemos en cuenta su amistad con los Durandson. Seguro que les han visitado en alguna otra ocasión.


  —Cierto.


  —Por otro lado, conocen desde niña a Agatha Christie, cuando aún era Agatha Miller. ¿Qué razón pueden tener para querer matarla? Lo desconozco. Pero la posibilidad está ahí, siendo como son supersticiosos hasta lo enfermizo, siempre con sus signos del zodíaco, sus ascendentes y toda esa parafernalia. Yo creo que el acosador de Agatha es alguien mentalmente perturbado, un vrai maniaque. Puede ser que Marte entre este año en conexión con Venus y ello haya provocado un desequilibrio en los astros. Tal vez crean que debe morir un escritor para que el universo vuelva a la normalidad.


  Se oyó una carcajada. McTavish contuvo una segunda y dijo:


  —Todo lo que me cuenta está tan cogido por los pelos que no parece haber salido de su boca, de ese intelecto tan afilado que tiene. Yo he conocido a muchas personas que les encanta la astrología y no van por ahí matando a nadie. Si bien reconozco que una persona perturbada puede ofuscarse con cualquier cosa, desde la orfebrería a los sellos. ¿Su teoría es que los signos del zodíaco son la particular fuente de enajenación de esta pareja?


  —O ya estaban enajenados y la astrología es solo un disfraz. Hay algo muy raro en ellos y, como ya he dicho, no sé lo que es. Y me preocupa. Énormément.


  McTavish se frotó las manos. Su sótano era demasiado húmedo. Se inclinó hacia adelante y dijo:


  —Quedan los Durandson.


  —Antes quiero apuntar otro nombre, inspector jefe. Falta Charlotte Fisher, más conocida como Carlo, la ayudante de Agatha. Y falta también el resto del servicio de la casa, desde la institutriz a los criados, pero no he encontrado nada comprometedor ni que los vincule con esta parte del norte de Inglaterra. Aunque seguiré buscando.


  La mano del detective se irguió y apunto con su tiza los últimos dos nombres: Reuben y Sarah Durandson.


  —A Reuben mandé que lo investigase uno de mis chicos —dijo el inspector jefe—. Pura rutina. Luchó en la Gran Guerra. Licenciado un año antes de que acabase. Invirtió en minas en África o algo así. Eso es lo que se dice. El caso es que tiene una fortuna enorme, cuatrocientas setenta mil libras al menos, contando el dinero en efectivo y su mansión a las afueras de Londres.


  —¿Y la señora Durandson?


  —Lo que nos contó también parece cierto. Actriz retirada, nacida en Boston en 1880. Nunca fue demasiado famosa. Dinero no le falta. Su padre era, según se dice, empresario del algodón y posee unas treinta mil libras, la mayoría fruto de la venta de Cornwall House.


  —¿Ya vendieron la mansión? Si vite? ¿Tan rápido?


  —Sí. Hace dos semanas.


  Polrot juntó los dedos de ambas manos y los puso bajo su mentón.


  —Así pues era verdad que se marchan a España.


  —Tal vez se marchan para evitar que nadie más les reconozca en Inglaterra —opinó el inspector jefe—. Tal vez Reuben o Sarah sean el asesino. O ambos.


  —¿Y anuncian su compromiso a bombo y platillo en una revista de cine? Vaya manera de pasar desapercibidos.


  El detective estaba señalando una revista de cine que descansaba sobre la mesa, junto al resto de papeles de la investigación. En ella se veía una foto pequeña de la pareja. Se acompañaba de un breve artículo.


  —Tanto como a bombo y platillo, no sé. La señora Durandson no es tan famosa para algo semejante. Pero es verdad que no tiene mucho sentido.


  Los dos hombres se quedaron en silencio. Nada tenía sentido. Polrot había organizado aquella lista de sospechosos esperando que se les ocurriese algo, o surgiera una pista, por pequeña que fuese. Comenzó a caminar en círculos.


  —¿Y si al final no hay relación entre el acosador de la señora Christie y mi asesino? —dijo el inspector jefe.


  Un gesto de asombro se dibujó en el rostro de Polrot. Abrió la boca, la cerró. Parecía un muñeco al que se le hubiese acabado la cuerda. Una idea acababa de sacudir su cerebro, golpeando con tal potencia que le dejó por un momento en shock.


  —Debe haberla —dijo por fin el detective. Se detuvo en seco. Se golpeó la frente—. Aunque quizás… Mais si! Eso lo explicaría. Cuando dispararon a Agatha, la primera impresión que tuve fue… entonces todo tendría sentido. Au moins… al menos una parte y eso explicaría… lo que pasó. Ya tendría una parte del puzzle. Aunque no explicaría el resto… o sí, sí lo haría… peut-être, siempre que Davis también sospechase de ella.


  El detective hablaba de forma entrecortada. Comenzaba una frase y no la terminaba.


  —¿Podría hablar más claro? —dijo el inspector jefe, algo enervado, elevando el tono de su voz.


  Polrot lanzó la tiza al suelo y recogió su abrigo.


  —Necesito dar una vuelta. Regresaré en cuarenta y cuatro minutos y cuatro segundos, exactement.


  McTavish recordó que ya había hecho algo similar cuando se conocieron, durante el caso de las niñas desaparecidas de Styles Mansions. Siempre que un enigma le abrumaba, el detective dejaba pasar ese tiempo antes de retomarlo. Al cabo, cuando regresaba al enigma, lo afrontaba desde una nueva perspectiva. A menudo la perspectiva que conducía a la resolución del caso.


  —Aquí le espero.


  Así que McTavish aguardó pacientemente aquellos cuarenta y cuatro minutos. Pero cuando pasaron no obtuvo satisfacción alguna. Todo lo contrario.


  —Me marcho. De viaje —le aclaró el detective—. Tardaré un tiempo en volver. Hay algo que tengo que ver con mis propios ojos.


  Salió a la carrera del sótano del inspector jefe. No se detuvo ante los ruegos de este, no miró atrás ni un solo momento.


  —Polrot, no me deje así, de repente, sin ninguna explicación.


  —Tengo que irme, cher ami. Aquí vamos a seguir mirando una y otra vez las mismas pistas, los mismos crímenes, las mismas evidencias incompletas que no llevan a ninguna parte. Y al final no podremos cerrar el caso. Hay que hacer algo nuevo si queremos conseguir un resultado diferente. Croyez moi, il faut risquer.


  Polrot desapareció escaleras arriba, dejando a Frank McTavish boquiabierto, delante de la mesa y los papeles del sargento Davis, más perdido que nunca.


  —¡Maldita sea! ¡Polrot! —bramó.


  Pero no le respondió nada más que el eco de su voz, retumbando en el techo y las paredes de su viejo sótano.


  Capítulo 14


  Sunningdale, Styles House
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  Su casa en Sunningdale traía mala suerte. Agatha ya lo sabía cuando la compró. Su primer propietario había perdido hasta la última libra en un negocio de diamantes y la tuvo que malvender. Los segundos propietarios llegaron siendo una pareja feliz y acabaron a bofetadas, separados y enfrentados en los tribunales. Archibald y ella habían sido los terceros propietarios de la casa. No dieron pábulo a las malas vibraciones, pensaron que solo era una casualidad que aquel lugar hubiese sido testigo de la ruina económica o emocional de sus anteriores moradores. Ellos se querían demasiado para que el pasado vivido en aquellas cuatro paredes les afectase.


  Pero se equivocaban. Se dejaron deslumbrar por el lujo, por las paredes forradas con madera de roble, los siete cuartos de baño, el frondoso huerto, el enorme jardín y el estanque de los nenúfares. No faltaba detalle en Styles House. Bueno, solo uno: allí nadie podía ser dichoso. La desgracia se abatía sobre cualquiera que pusiese un pie en la vivienda.


  —Eres una persona triste —le dijo una mañana Archibald, mientras desayunaban.


  Agatha abrió la boca. Pero no supo qué decir.


  —Odio estar con personas tristes o lidiar con enfermedades o llevar una vida insatisfactoria —añadió su esposo—. Lo sabes desde siempre.


  Lo sabía. Archibald era una de esas personas tan insultantemente egoístas que resultan refrescantes como amigos por su despreocupación y su tono directo, sin ambages. Pero convivir con ellas era muy complejo, debías ser una mujer sumisa que aceptase todos sus cambios de humor, de dirección, de apetencias, como un niño malcriado que pide y pide y pide…


  Pero Agatha era una mujer independiente, que ganaba mucho dinero con su oficio, mucho más que Archibald, y que no tenía el carácter entregado que un hombre como aquel necesitaba. Tal vez la señorita Neele, su secretaria, tenía el perfil adecuado, el de alguien que más que tu esposa es alguien que está a tu servicio.


  —Sé cómo eres —dijo por fin Agatha—. Lo que no tengo tan claro es si sabes cómo soy yo.


  Archibald enarcó una ceja.


  —No te entiendo.


  —No creo ni que sepas quién soy yo. Pasas demasiado tiempo mirándote al espejo y no ves nada más que tu maldito reflejo.


  Era la primera vez que le hablaba en aquellos términos. Archibald estaba tan sorprendido que le temblaban los labios.


  —Creo que aún estás enferma y no sabes lo que dices.


  —Y, claro, no te gusta cuidar a un enfermo. Tú solo quieres estar con personas con las que reír, jugar o divertirte, como la señorita Neele.


  Al oír aquel nombre Archibald se levantó de la mesa. La conversación había terminado. No regresó hasta dos días después.


  —Teddy te ha echado de menos —dijo Agatha cuando le vio entrar por la puerta. Teddy era la forma en que ambos llamaban cariñosamente a su hija.


  —Y yo a ella —dijo su esposo, que subió al cuarto de juegos, donde la niña estaba desde hacía una hora con Marcelle.


  A los pocos segundos se escucharon carreras y los chillidos y las risas de la niña.


  —Tienes mala cara —murmuró una voz a la espalda de la escritora.


  Agatha se volvió y vio a su querida Carlo. Se le iluminó el rostro. La única cosa que había funcionado en aquella casa en Sunningdale había sido la contratación de Charlotte Fisher. Bueno, solo fue Charlotte el primer mes. Pronto fue una más en su hogar y, a las pocas semanas, Rosalind ya la había bautizado con un nuevo nombre: Carlo.


  —Claro que tengo mala cara, Carlo. ¿Qué cara quieres que tenga?


  —La cara de una mujer que quiere recuperarse y no la de una que no sabe pasar página.


  —¿Crees que tengo que pasar página? ¿Que lo de Archibald no tiene solución?


  A veces uno es presa de sus palabras, de las que dice o de las que calla. Carlo, presa de su expresión inicial, no quiso empeorar las cosas. Y calló. Con su silencio lo dijo todo. Y Agatha comprendió.


  —Si es verdad que esa batalla está perdida será mejor que nos pongamos con las otras batallas, las cotidianas, ¿no es verdad? —dijo Agatha con una voz que trataba de trasmitir confianza—. Tenemos facturas que pagar. Ya sabes que vivimos en una casa de ricos que está por encima de mis posibilidades.


  —Ya hice los pagos, Agatha. De momento aún hay saldo en la cuenta.


  La escritora se preguntó por cuánto tiempo. Pero no dijo nada al respecto.


  —También tenemos pequeñas riñas domésticas que solventar, como ese altercado entre la sirvienta y la cocinera…


  —Eso ya está solucionado. Hablé con ellas. Una no moverá los frascos de especias de sitio y la otra procurará no gritar cuando algo no sale bien a la primera. Era una nadería.


  Carlo, tan eficiente como siempre, pensó la escritora. Dijo entonces:


  —Faltan algunas notas de agradecimiento que redactar para los lectores que me han escrito esta semana.


  —Ya están redactadas y en sus sobres.


  —Y tenemos que quejarnos al colmado por la carne del otro día: vieja y dura.


  —Ya lo hice esta mañana.


  —Y tenemos que mandar a revelar aquellas fotos…


  —Aprovechando que fui al colmado llevé las fotos a revelar.


  —Y el vestido que había que zurcir, el de Teddy…


  —Cuando hablé con la sirvienta aproveché para que me ayudase a coserlo. Tiene buena mano para eso. Para ayudar en la cocina bastante menos.


  Agatha abrazó a Carlo.


  —Bueno, solo falta ponerse a trabajar en mi nueva novela —dijo, más relajada—. Supongo que no me dirás que has estado preparando las descripciones de los personajes, de la Riviera Francesa donde se desarrolla el principio de la obra o que has escrito algunas páginas. ¡O el libro entero esta misma mañana!


  —No, eso lo dejo en tus manos —repuso Carlo, pero añadió sonriendo—: Al menos de momento. Ya veremos en el futuro.


  Las dos amigas (porque eso es lo que eran) fueron hasta el estudio donde trabajaba Agatha. Tomaron asiento. Pero antes de comenzar a trabajar, quedaba otro asunto pendiente:


  —No quería hablar de esto en el salón por si alguien nos oía —explicó Agatha—. Pero voy a despedir a Marcelle.


  Carlo asintió.


  —Creo que ella se lo ve venir. Y no le parece mala idea. Añora Suiza. Piensa que fue un error dejar su país.


  —¿De verdad? Me quitas un peso de encima. Odio despedir a nadie.


  —Ayer estuvo mirando billetes para ir a Berna. Está convencida de que su despido es inminente.


  La joven ayudante estaba siempre al corriente de todo lo que pasaba en la casa. Y cada día le era más necesaria a la escritora.


  —No anda desencaminada —dijo Agatha—. No ejerce el menor control sobre los actos de mi niña. Teddy se está volviendo salvaje porque la tiene totalmente dominada.


  —Marcelle es consciente de que la situación se le ha escapado de las manos. Su inglés no es lo bastante bueno para convencer a la niña y su carácter no es lo bastante fuerte para que la obedezca.


  —No hablemos pues más de Marcelle. Prepara el finiquito y a otra cosa. Pero eso nos deja otro asunto pendiente.


  —¿Cuál?


  —Contratar una nueva institutriz.


  —He pensado que podría hacerlo yo misma un tiempo. Si me organizo mejor, tal vez…


  —No, para nada, Carlo. Ya haces muchas cosas y, además, esta nueva novela será la primera que hagamos juntas. Tendremos que ajustar muchas cosas, formas de trabajar, hábitos… de todo. Necesitamos una institutriz nueva. Y ya.


  —Voy a preparar unas entrevistas.


  —No. Voy a llamar a Janet.


  Carlo hizo un gesto de extrañeza.


  —¿Quién es Janet?


  —Era la niñera de Teddy hasta hace un año. Enfermó y tuvo que marcharse con su hermana. No recuerdo a dónde pero me dejó sus señas. Ah, sí, está en Brighton. La necesito porque no quiero ni un día más a Marcelle en esta casa y podemos tardar semanas en encontrar una buena niñera. Eso si la encontramos. Y no creas que Janet es ninguna maravilla. Pero mejor lo regular conocido… ya sabes.


  Agatha se levantó para buscar su agenda. Buscó el número que había dejado la antigua niñera cuando se marchó con su hermana.


  —¿Y no le habéis puesto un apodo como a mí? ¿La llamáis sencillamente Janet? —preguntó Carlo.


  —Ya sabes que, tanto yo como mi hija, usamos un apodo solo con las personas que apreciamos de verdad.


  Aquella sencilla frase hizo muy feliz a Charlotte Fisher, alias Carlo. Desde que llegó a aquella casa se había sentido integrada, parte de una nueva familia. Y eso era lo más importante para ella. Mientras Agatha hablaba con Janet y quedaba para el día siguiente, Carlo ordenó sus papeles y se preparó para el dictado de Agatha. Cogió una pluma, se sentó a la mesa y colocó una hoja de papel. Le gustaba escribir a mano y era muy buena taquígrafa. Pero el título del folio lo escribió con una letra standard, no con signos y abreviaturas.


  EL MISTERIO DEL TREN AZUL, rezaba el título, en letra versalita.


  Agatha sabía que aún no estaba recuperada del todo y que no era capaz de escribir una novela completa desde cero. Por ello había tomado otro de los relatos que había enviado al magazine Sketch, llamado El misterio del expreso de Plymouth. Su idea era ampliarlo y así tener en poco tiempo una nueva novela para publicar al año siguiente. Algo sencillo, que no le diera muchos quebraderos de cabeza.


  Pero no sería tan fácil. Antes de acabar aquella obra, tanto la escritora como su ayudante se tendrían que enfrentar a inesperados retos y peligros. Tantos o más que los personajes que viajaban en Le Train Bleu, el famoso Tren Azul francés, ignorantes de que la muerte estaba a punto de salir a su encuentro.


  Capítulo 15


  Torquay, Paters House
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  El inspector jefe McTavish llegó a Torquay cuando estaba a punto de anochecer. Aquel viaje había sido un impulso. Harto de la falta de pistas, de las miradas apenadas de su esposa, de la resignación de algunos de sus subalternos, de no hallar nada que ayudase a resolver la muerte del sargento Davis… tomó una resolución: hablaría con los Paters y los Durandson sobre su breve relación con el sargento Davis.


  Fue casi un acto de desesperación. Había interrogado a todo el mundo, desde los tenderos del barrio donde vivían las víctimas al cartero que le llevaba el correo al sargento Davis. No habían encontrado indicios sospechosos en su coche, nada en su cuerpo salvo un tajo en su cuello y un mudo gesto de sorpresa. Y toda esa suma de nadas provocaron que la ira, que ya habitaba en lo más profundo de su ser, se convirtiera en rabia.


  Por si todo esto fuera poco, la ausencia de Polrot le había terminado de descentrar. Porque el detective belga le servía para refrenar sus emociones. El amor de Héracles por la lógica convertía al inspector jefe en alguien más lógico, controlado… Pero sin él solo le quedó su instinto de policía.


  Y guiado por ese instinto condujo horas y horas por carreteras de mala muerte, a pesar de su odio por los coches y su innata capacidad para perderse. Milla a milla, fue serenándose, mientras se preguntaba qué demonios le diría a los Paters. ¿Y si no estaban en su casa de Torquay? ¿Y si se hallaban en la mansión en Hampstead de sus inseparables amigos, los Durandson? ¿Y si se habían marchado ya a las Canarias? Debería haber llamado. Detenerse en cualquier pueblo o ciudad y llamar hasta que supiera donde se encontraban. Pero necesitaba serenarse, conducir en silencio y dejar de estirar con rabia su mostacho. Así que aferró el volante y siguió su camino, solo parando para repostar y tomarse un café cargado.


  Si al llegar a Torquay encontraba la casa desierta ya llamaría a quien fuera para saber dónde se hallaban. Pero ya estaría más tranquilo para entonces.


  O eso esperaba.


  Por suerte, los hados se conjuraron a su favor esta vez, porque cuando su coche alcanzaba el condado de Devon, a la vivienda de los Paters estaba llegando un nutrido grupo de personas. Entre ellos Nydia y Lucas, también Reuben y Sarah Durandson. Incluso Agatha Christie se hallaba presente. Cuando McTavish llegó a su destino se encontró frente a una animada reunión de amigos.


  —No esperaba encontrarla aquí —dijo el inspector jefe, mirando a la escritora fijamente—. Me dijeron que salía poco de casa y que aún se estaba recuperando.


  McTavish acababa de llamar a la puerta. Una sirvienta le había hecho pasar hasta el salón.


  —Yo tampoco lo esperaba —dijo Agatha, mostrando una mueca de dolor y contrariedad. Pero al instante su rostro mostró rabia y determinación. Tenía ganas de contar qué le había llevado hasta allí; sincerarse en suma. Alzando la voz, dijo—: Me encontraba en mi casa, tranquilamente, preparando una nueva novela con mi ayudante. Hicimos una pausa y subí a ver a mi hija. Mi marido estaba allí, jugando con ella. Se llevan muy bien, ¿sabe? Los dos son muy parecidos en muchos aspectos: locuaces, extrovertidos, un poco alocados. El caso es que Archibald se mostró desagradable conmigo. Como siempre. Ni siquiera importa qué me dijo, algo sobre que no podía jugar un rato a solas con mi hija sin que yo fuese a hociquear por allí. Como si yo fuese un animal que estorba al amo con sus tontas necesidades. Lo que me ofendió fue la palabra «hociquear», por lo de hocico, como el de una bestia. Me sentí como si fuera el perro de la familia para ese hombre. Y yo… yo… no pude más.


  Agatha hizo una pausa. Y añadió:


  —Fue la gota que colmó el vaso, sencillamente. Ambos nos dimos cuenta de que no servía de nada fingir que podíamos vivir juntos. De hecho, Archibald acababa de regresar a casa tras unos días fuera, supongo que con su amante o con sus amigos los James. O con ambos. Así que ahora me he marchado yo, le he dejado en Sunningdale intentando vender la casa.


  —¿Ha venido sola? —preguntó McTavish, recordando los ataques que había sufrido la escritora.


  —No. Carlo, mi ayudante, mi hija Rosalind y la nueva niñera están en casa: Ashfield, apenas a una milla de aquí. De todas formas, es algo temporal, porque nos vamos todas de viaje.


  —¿Y eso?


  Nydia Paters se levantó de una butaca forrada de terciopelo y se abalanzó con sus movimientos simiescos hacia McTavish.


  —Agatha se viene con nosotros a las Canarias. Intente convencerla de que es algo demasiado precipitado. A mí no me ha hecho caso.


  McTavish pensaba, en efecto, que todo era muy precipitado, pero se abstuvo de decirlo en voz alta. No era cosa suya.


  —Yo misma la invité cuando apareció ayer de visita —terció Sarah Durandson. La actriz retirada llevaba un vestido rojo y una elegante estola, como si estuviera a punto de hacer otra escena con Rodolfo Valentino—. La vi tan triste, tan desvalida, que pensé… ¿por qué no nos vamos todos a España? ¡Haremos una gran fiesta a nuestra llegada! Al fin y al cabo, vamos a iniciar una nueva vida y qué mejor que hacerlo rodeados de amigos. ¿No es cierto?


  —Ciertamente, cariño —dijo Reuben, su esposo, acariciándose su delicado bigote, que brillaba lánguido a la luz de las lámparas entre capas y capas de gomina.


  ¿Cómo hará ese tipo para tener un bigote tan elegante?, —pensó el inspector jefe—. A mí solo me sale un mostacho grueso como un estropajo que no hay manera de recortar como es debido.


  Pero tras aquel pensamiento inútil, aquella digresión fruto del cansancio tras horas de conducción, procuró centrarse en lo que le había traído allí.


  —Perdonen pero quisiera pedir su colaboración. Estoy en misión oficial —anunció—. Investigo la muerte del sargento Frank Davis.


  —¿Ha muerto el policía que le acompañaba? —se extrañó Lucas Paters—. ¿No se llamaba así el policía que conocimos el mes pasado en la casa de la señora Durandson?


  —Hace ya casi dos meses —dijo Nydia.


  —¿Dos meses ya? ¡Cómo pasa el tiempo!


  —Sí, Lucas. Dos meses. ¿No recuerdas que era aún primeros de diciembre y que…?


  McTavish carraspeó.


  —Al hilo de su pregunta, señor Paters, le diré que sí. Frank Davis era mi segundo. Murió a los pocos días de que nos conociésemos. Asesinado.


  —Oh, Dios, qué desgracia —dijo Sarah, tapándose la cara con las manos—. Recuerdo que estuve hablando un rato con usted y ese muchacho, de mi carrera en el cine y luego de las fotos familiares, de lo importante que son los ancestros. Creo que quería ser papá y por eso estaba interesado en el tema. ¡Qué terrible pérdida!


  —Cierto, señora, una pérdida terrible. Era un hombre magnífico, el mejor que he conocido —McTavish tragó saliva—. Pero volviendo al asunto de su muerte, querría hacerles unas preguntas.


  —Eso será problemático —dijo Lucas Paters con un gesto extraño e incomprensible de reluctancia, como si le diese asco hablar de aquel asunto. Los gestos de aquel hombre siempre parecían fuera de lugar, como si no fuese completamente humano, como si llevase una máscara—. Porque estamos en tiempo de Sagitario. No es buen momento para recordar. El Arquero es bueno improvisando; lo suyo son las emociones y no el razonamiento. Pero de cualquier forma le ayudaremos en lo que podamos.


  El inspector jefe obvió el comentario sobre el tema del zodíaco, que ni conocía ni le interesaba.


  —Estoy aquí por una corazonada —dijo, tras mirar largamente al señor Paters—. Polrot tiene la teoría de que, de alguna forma, los asesinatos que investigábamos junto a Davis, su propia muerte y los ataques que sufrió la señora Christie… en fin, como lo diría… Polrot cree que todo podría estar relacionado.


  —¿En qué forma podría estar todo eso relacionado?


  Agatha no daba crédito a lo que estaba oyendo. ¿La persona que había tratado de matarla era el Asesino Invisible? ¿Estaba su vida otra vez en grave peligro?


  —No es tanto que estén relacionados sino que se relacionaron en la mente de Davis —dijo McTavish tratando de calmar a la escritora.


  Pero lo que consiguió fue dejarla atónita.


  —No comprendo nada, inspector jefe.


  —Verá, es más sencillo de lo que parece. El sargento Davis dispuso en la mesa de mi despacho las carpetas del caso de las muertes en Harrogate y el caso de su acosador. Al fin y al cabo en ese momento investigábamos ambos problemas simultáneamente. Sabemos que abrió las carpetas porque así las hallamos tras su muerte, abiertas de par en par, las fotos y los informes mezclados. Polrot cree que algún aspecto del caso de su acosador le hizo pensar en una solución para el caso del Asesino Invisible. Resumiendo, pensamos que Davis tuvo una idea, algo inspirado en la visualización simultánea de ambas investigaciones. Entonces dejó sobre la mesa el bollito que estaba a punto de morder y salió a toda prisa a comprobar si estaba en lo cierto.


  —Una teoría poco sustentada. Pudo pasar cualquier otra cosa —opinó Lucas Paters.


  —Como he dicho, es solo una teoría más, una de tantas que estamos siguiendo. Sea como fuere, hemos probado con todas las líneas de investigación imaginables y todas han llevado a un callejón sin salida. No pierdo nada probando algo distinto.


  —Pero aun así sigo sin entender en qué podemos ayudarle.


  —Bueno, señor Paters, es muy simple. Ustedes coincidieron con Davis esos días. ¿De qué hablaron? Tal vez algo de lo que dijeron fue la inspiración de esa idea con la que resolvió los asesinatos el sargento Davis, esa idea que le condujo al asesino y, desgraciadamente, también a su muerte.


  —Sigo viéndolo todo muy peregrino, más que una corazonada o una teoría es dar palos de ciego. Pero por mi parte puedo decirle que no hablé con ese joven de absolutamente nada.


  —¿Seguro, señor Paters?


  —Seguro. Un saludo cortés y nada más. Le vi pasar con su cámara de fotos el día que dispararon a la señora Christie en casa de Sarah. Ni me vio, estaba concentrado con el agujero de bala. Creo que fue la última vez que coincidí con él.


  Lucas Paters hizo un gesto con la mano y tiró al suelo un puñado de cartas que había en una mesa baja. De inmediato su esposa le dio un pescozón y se lanzó al suelo, de rodillas, para recogerlas.


  —Lo has hecho a propósito.


  —No, querida. Ha sido sin querer.


  Lucas parecía contrariado, como si hubiese hecho algo realmente grave. Miró a su mujer arrodillada y añadió:


  —Lo siento mucho.


  —Calla. No digas nada.


  McTavish se inclinó y pudo ver por un instante que los sobres iban dirigidos a varias ciudades, entre ellas Wandsworth y Statfford. Cogió un par de cartas y se las entregó a Nydia Paters, que las agarró con urgencia y ni siquiera le dio las gracias.


  —¿Y usted, señora Durandson? —dijo entonces el inspector jefe, incorporándose—. ¿Habló con el sargento Davis de alguna cosa?


  Sarah pareció sobresaltarse. Su acento americano parecía más marcado cuando declaró:


  —Bueno, como le he dicho, hablé con él de la familia, de la importancia de tener un hogar y de mi carrera como actriz, por supuesto. Usted estaba presente.


  —¿No hablaron de nada más, antes o después de esa conversación?


  —Creo que le hablé de nuevo de cine mientras hacía fotos, de mi película con Valentino y cosas así. Siempre que me cruzaba con él charlábamos un rato. Me cayó simpático. Pero no recuerdo nada más digno de mención.


  —En mi caso —dijo entonces Reuben Durandson, cruzando los dedos sobre su smoking hecho a medida—, siempre que tuve la oportunidad de interactuar con ese joven tan amable nos saludamos brevemente y hablamos de temas banales. Tampoco recuerdo de qué exactamente. De nada, en realidad. No sé si me explico. Del tiempo, de cosas así, supongo.


  Reuben se levantó de su sillón, atravesó la estancia caminando muy lentamente, casi con deliberada parsimonia. Fue a una cómoda, abrió un cajón y extrajo una caja de puros. McTavish se lo quedó mirando. Sus movimientos eran hipnóticos, como si uno estuviera viendo caminar a un Rey o a alguien de muy noble cuna. Aquel hombre era la viva imagen de la distinción.


  —Por lo demás, el sargento Davis me pareció un profesional intachable —añadió entonces Reuben, mientras encendía un largo cigarro con boquilla de madera—. Lamento mucho que ya no esté entre nosotros.


  —Gracias, señor Durandson —repuso McTavish.


  Nydia Paters se acercó un poco más al inspector jefe, expectante, deseando que llegase su turno. Por lo visto el asunto de las cartas caídas se le había olvidado. McTavish se volvió hacia ella:


  —¿Y usted, señora?


  —Hablamos de astrología. Le pregunté su signo y me dijo que era cáncer. Me dijo también su fecha y hora de nacimiento y Lucas calculó su ascendente. Oh, malos tiempos se avecinan para ti y tu trabajo, —le dije—. Porque Saturno regía su carta natal, y ese planeta puede destruir tu vida laboral, enfrentarte con tus jefes y causarte mil problemas. Yo creí que iba a tener un problema con sus superiores o algo por el estilo. Nunca creí que se tratase del fin de su vida laboral por… ya sabe… su muerte.


  El inspector jefe asintió por cortesía. Otra vez el tema de los signos del zodíaco. Estuvo a punto de decir que todo eso de la astrología era una soberana estupidez que solo interesaba a gente soberanamente estúpida. Pero no expresó en voz alta su opinión. En lugar de eso entregó a Nydia unas fotografías y le pidió que, cuando las hubiese examinado, las pasase al resto de invitados.


  —Estas son las fotos que hizo Davis en la casa de la señora Durandson. También les entrego instantáneas de algunos crímenes que han tenido lugar en nuestro condado —anunció—. ¿Hay algo que llame su atención? ¿Algo, aunque sea irrelevante, que no esté en su sitio? ¿Algo que les haga recordar una conversación con Davis? ¿Conocían acaso a alguna de las víctimas? Lo que sea. Por favor, examinen ese material con cuidado. No tengan prisa. Es importante.


  Todos miraron las fotos. El lugar donde impactó la bala, el salón de la casa de Sarah, fotos de grupo de todos los que allí se hallaban, fotos del jardín desde donde habían disparado y algunas generales de la finca. Las fotos de los cadáveres fueron objeto de un análisis más minucioso, sobre todo por parte de los Paters, que se relamían, lanzaban gruñidos y se miraban entre ellos de soslayo. McTavish se preguntó si aquella pareja estaba en su sano juicio.


  —Nada. No se me ocurre nada que pueda ser de ayuda —le informó Reuben—. De nuevo le ofrezco mis excusas.


  El resto dijeron lo mismo y el inspector jefe recogió las fotos, descorazonado. Echó una última mirada a los Paters y, tras un instante de duda, negó con la cabeza. Solo era una pareja algo excéntrica, no los veía en el papel de asesinos múltiples. Aunque sabía por experiencia que cualquier rostro, hasta el más afable, podía esconder a un criminal de la peor especie. Y el semblante y los modales de aquellos dos nadie podría describirlos como afables. No, para nada.


  Así que investigaría su pasado. No tenía nada que perder.


  


  Media hora más tarde paseaban Agatha y el inspector jefe por las calles de Torquay. La escritora había anunciado que se marchaba a casa y McTavish se había ofrecido a acompañarla.


  —También tengo algunas fotos más, unas que recortó el sargento de los periódicos —dijo—. No las he mostrado antes porque la atañen solo a usted.


  Agatha alargó una mano y las miró. Estaba a punto de caer la tarde, las calles se hallaban desiertas y parecía una ciudad fantasma. Pasaron delante de algunos edificios de estilo eduardiano, cerca de la biblioteca y el Ayuntamiento.


  —No se me ocurre nada que pueda ayudarle, inspector jefe —dijo la escritora, acariciando con un dedo la fotografía de Archibald. Apenas había echado un vistazo al resto de instantáneas, la mayoría de su casa o de su jardín, publicadas en los tabloides sensacionalistas.


  —Y sin embargo creo que vamos por buen camino, señora Christie. Algo entre los papeles de Davis, algo de aquella mesa, le permitió hacer una asociación de ideas y descubrir una pista clave sobre el Asesino Invisible. Y su osadía le llevó a la boca del lobo, donde halló la muerte.


  —¿No ha pensado que pudo ser al revés?


  —No entiendo.


  —¿Y sí investigando los crímenes de su asesino, el sargento dio con la identidad de mi acosador?


  McTavish se detuvo en seco.


  —Ni siquiera se me había pasado por la cabeza. Su acosador siempre ha atacado a distancia, con arma de fuego, y los crímenes del Asesino Invisible son personales, con arma blanca, como el que le costó la vida a mi segundo. Pero supongo que es posible. Si Frank se presentó en casa de su acosador, tal vez este tuviera que improvisar. Gracias, señora Christie, me ha dado una buena idea.


  En realidad le había dado un nuevo quebradero de cabeza, porque ahora tenía otra línea de investigación, otro hilo del que tirar, uno que probablemente no conduciría tampoco a nada. Agatha, por su parte, estaba preocupada por la posibilidad de que su acosador hubiese matado por fin. Tal vez estaba ensayando para el día en que tuviera que acabar con ella. El propio Polrot le había advertido de que debía seguir en guardia y no confiarse por la nota en la que aseguraba que la iba a dejar en paz. A todo esto, pensó la escritora, ¿dónde estaba el detective? La última vez que vino al sur acudió a ver a su familia. Podría haber acompañado en su viaje a McTavish y aprovechar para ir de nuevo a su casa.


  —¿Qué sabe de Polrot? Me extraña que no haya venido con usted, inspector jefe. Me hubiese gustado saludarle antes de irme a las islas Canarias.


  —Nuestro amigo también se ha ido de viaje. No me ha dicho a dónde. Salió a la carrera. Creo que tenía una pista o al menos una teoría, pero no me explicó nada. Cuando me quedé solo investigando la muerte de Frank, de mi amigo, fue cuando se me ocurrió interrogar a los Paters y venir hasta aquí. Son una gente tan extraña…


  —Ah, son raros pero inofensivos. Se lo puedo asegurar. Los conozco desde que no levantaba un palmo del suelo y siempre han sido así, con sus signos del zodíaco y esos gestos que hacen, esos guiños y esas muecas. De pequeña me hacían reír constantemente.


  —Bueno, no es que desconfiase realmente de ellos. Es que… —McTavish quiso ser sincero, sobre todo ante sí mismo—. Es que ya no sé dónde buscar. Mi amigo está muerto y, como bien ha dicho el propio Lucas Paters, no tengo nada y solo doy palos de ciego.


  Habían llegado al portón de Ashfield. Desde allí se veía luz en el comedor. Carlo y Janet, la nueva niñera, estarían poniendo la mesa. Seguramente la pequeña Rosalind las estaría ayudando. La mirada de la escritora se paseó por la propiedad en la que había pasado una maravillosa infancia. Sus ojos se movieron de la casa al invernadero, repleto aún de geranios, begonias y hasta dos palmeras. Se vio a sí misma a lomos de Matilde, el caballo de madera que le regalaron cuando cumplió cuatro años. Los recuerdos se agolpaban en su mente y no le dejaban pensar con claridad. ¿Por qué ella no podía ser tan feliz en su casa con Archibald como lo habían sido sus padres en aquel lugar? Tratando de centrarse, dijo por fin:


  —Al final dará con el responsable, inspector jefe. Estoy segura de ello. Entretanto, ¿por qué no se queda a cenar?


  McTavish pareció pensárselo, pero al final negó con la cabeza.


  —Es muy amable pero debo seguir dando palos de ciego. ¿Quién sabe? Tal vez, aunque sea por casualidad o por repetición o por mera estadística, acabe teniendo suerte y me tope de bruces con lo que sea que descubriera Davis el día de su muerte.


  Y se alejó cabizbajo, con sus andares desgarbados, su aspecto de hurón y su gran mostacho. Agatha sacó su libreta y tomó un par de apuntes para añadir detalles a la descripción del inspector jefe Japp, el policía que aparecía en algunas de las novelas de Poirot. A Japp también lo describía como un hombre con «semblante de hurón».


  Pero no. Se había equivocado. Lo comprendió en el momento en que la punta de su pluma tocó el papel.


  McTavish no parece esta vez un hurón, escribió Agatha. Se ha transformado en un perro de presa. Y no descansará hasta conseguir atrapar su trofeo. Acabará despedazando con sus fauces la carne del asesino de su amigo, de Frank Davis.


  Nada ni nadie podrán detenerlo, añadió la escritora.


  Y tras cerrar su libreta, atravesó el portón de la casa.


  Capítulo 16


  Santa Cruz de Tenerife


  [image: 00003]


  El día 4 de diciembre de 1927, a las dos de la tarde, llegó a las costas canarias el Kinfauns Castle, uno de los barcos de pasajeros de la Union Castle Mail Steam Ship Company. Tenía doscientos cincuenta y siete metros de eslora y casi diez toneladas de peso. Era un buen navío, que había servido junto a su hermano, el Kildonan Castle, como crucero dragaminas durante la primera guerra mundial.


  —Lo he leído en alguna parte —afirmó vehemente Janet, sacando de su bolso un fajo de folletos que incluían la historia del barco, de la compañía, la geografía y costumbres de las islas Canarias y todo tipo de anécdotas y detalles sobre las costumbres locales.


  —¿Qué has leído en alguna parte? —quiso saber Agatha, mirando a la niñera con indulgencia mientras hacían cola para descender por la pasarela.


  —Que este barco peleó en la guerra. Tengo una lista de batallas por alguna parte.


  Janet rebuscó en su bolso. Era una mujer muy vieja. Afirmaba tener cincuenta y dos años pero aparentaba setenta. Y probablemente eran setenta los que tenía. Y eran muchos años en 1927. Agatha lo sabía y era consciente de que debía tratarla con delicadeza, como si fuese una tía abuela y no alguien a su servicio.


  —Te creo, Janet, no hace falta que saques esa lista. Si tú lo dices, seguro que este viejo barco estuvo en las más brutales contiendas de la Gran Guerra.


  Pero ahora aquellos tiempos habían pasado. El Kinfauns Castle había regresado a sus viejas funciones de barco de recreo para un pasaje de un nivel adquisitivo medio (o alto), gente acomodada, en suma. No era mala cosa servir en aquella nave y la tripulación se despidió cordialmente de sus invitados al poco de atracar en el muelle.


  —Vuelvan pronto —dijo el Capitán, agitando su gorra.


  —Oh, sí, sí que lo haremos —dijo Janet, pensando que se estaba dirigiendo a ella—. Ha sido una estancia maravillosa. Mi señora, la mismísima Agatha Christie, aquí presente, me ha premiado acompañándola en este viaje. Estoy segura de que a la vuelta cogeremos de nuevo este barco u otro de su compañía; con suerte volveremos a vernos. Ha sido una estancia maravillosa, ya se lo he dicho, y creo que…


  —¡Janet, venga, vamos! —chilló Agatha, viendo que la niñera se había parado y un grupo numeroso de turistas la adelantaba resueltamente.


  —Pero es que el señor Capitán me estaba diciendo que…


  Agatha volvió la cabeza y siguió adelante con los primeros pasajeros que abandonaban el navío. Janet era mayorcita. Ya bajaría del barco cuando le viniese bien, pensó. La escritora tenía un aire de felicidad y despreocupación que hacía mucho que no la embargaba. En aquel viaje iba a pasarlo bien, a olvidar las riñas con su esposo, a vivir un poco la vida junto a su hija. También tendría que escribir, por supuesto. Pero era algo que hacía por gusto, por vocación. Al menos normalmente. Porque en ese momento de su vida habría agradecido no tener obligación alguna, ni siquiera entregar una nueva novela. Aquella era una de las pequeñas servidumbres de la fama, de haberse convertido en la «reina del crimen». Ahora todos (su editor el primero) querían un nuevo caso de Hércules Poirot. Y ella tendría que dárselo, claro, aunque no tuviese la fuerza y la determinación de tiempo atrás.


  —¿Dónde vamos ahora? —preguntó Nydia Paters, que la seguía a escasa distancia por la pasarela.


  —Según tengo entendido —repuso Agatha—, iremos a comer a un restaurante cercano, repondremos fuerzas y, acto seguido, marcharemos al Puerto de la Cruz.


  —¿Allí es donde se encuentra nuestro hotel? —inquirió de nuevo Nydia.


  —Así es —dijo Reuben Durandson, con su tono jovial y atento de costumbre—. En el Grand Hotel Taoro de Puerto de la Cruz nos conocimos Sarah y yo. Es un lugar que nos trae grandes recuerdos y donde vamos a pasar tiempos aún más felices que entonces. ¿No es verdad, querida?


  Sarah dio un salto y persiguió a su marido por la pasarela. Agatha casi pierde el equilibrio cuando la pareja pasó haciéndose arrumacos entre carcajadas. Tan pronto terminaron el descenso, se abrazaron y comenzaron a besarse apasionadamente. Fuera del Reino Unido, los turistas ingleses se permitían una efusividad impensable en su país.


  —¡Qué envidia! —dijo Agatha, asiendo su maleta con más fuerza, pensando en Archibald, que nunca fue tan efusivo ni cuando (en teoría) aún estaba enamorado de ella.


  Tenerife era el lugar ideal para dos enamorados, con sus montañas transidas de vegetación y su clima ideal, templado y soleado, en las antípodas de las temperaturas y la lluvia a las que estaban acostumbrados. Incluso en un mes en teoría tan inhóspito como diciembre, el astro rey brillaba poderoso en las alturas, y el termómetro se mantendría entre los veintidós grados de máxima y los diecisiete de mínima durante toda su visita a la isla. Una maravilla que Agatha no podría disfrutar junto a su esposo, que prefería las caricias de la señorita Neele.


  —Verás como pronto encuentras a un hombre que te quiera —dijo Nydia, terminando ella también el descenso de la pasarela.


  —Voy a esperar a Archibald al menos un año —le aseguró Agatha—. Lo de la señorita Neele es un capricho. Yo creo que volverá.


  Carlo pasó en ese momento a su lado. Llevaba a Rosalind de la mano porque Janet no dejaba de resoplar y le estaba costando terminar el descenso.


  —Esperemos que así sea, Agatha —dijo su ayudante, mirándola a los ojos.


  —Ya sé que tú estás convencida de que no volverá —dijo la escritora—. Pero yo quiero creer, aunque sea sin fundamento.


  No dijeron nada más sobre aquel tema porque en ese preciso instante hizo su aparición la relaciones públicas del hotel, que había venido a recibirles.


  —Estoy a su servicio —dijo una mujer delgada, de pelo negro y gruesas gafas.


  —Un placer —repuso Sarah Durandson, liberándose entre risas del abrazo de su esposo y acudiendo al encuentro de la empleada del hotel.


  Los Durandson eran quienes habían organizado el viaje, no en vano al principio se trataba de una escapada personal, una especie de luna de miel perpetua que pretendían organizar en España. Pero los Paters y más tarde Agatha Christie se habían sumado. Y de su mano Carlo, Rosalind y Janet. De tal suerte que un viaje pensado para que dos enamorados se fuesen de vacaciones y buscasen una casa donde instalarse, ahora era un viaje de grupo para ocho personas.


  Lo que no podían imaginar es que pronto serían nueve los participantes en aquella particular odisea.


  —¿Dónde comeremos? —preguntó en ese momento Sarah. El barco se había retrasado un poco y tenían todos bastante hambre.


  —Conozco un sitio aquí mismo donde se come de maravilla —dijo la relaciones públicas, servicial.


  Y se encaminaron todos a la Tasca del Pescador, un restaurante cuya especialidad era el arroz y el marisco. También tenía un menú con opciones de un estilo más británico, por supuesto, y eso fue lo que el grupo de amigos prefirió tomar. Mientras pedían el primer plato, Agatha vio con el rabillo del ojo a una persona que se acercaba a su mesa. Lo primero que distinguió fueron unos zapatos de charol con un poco de tacón. Perfectamente limpios, relucientes. Luego vio el bastón blandiendo el aire y golpeando delicadamente el suelo. Antes de terminar de volver la cabeza ya sabía de quién se trataba.


  —Querido amigo, pensé que estabas de viaje.


  Héracles Amadeus Polrot exhibió una gran sonrisa. Saludó uno por uno a todos los miembros del grupo. Especialmente cortés estuvo con Reuben Durandson y con Carlo. Por el contrario, apenas dedicó una breve inclinación de cabeza hacia los Paters. Cuando hubo acabado con las formalidades regresó junto a la escritora.


  —Respondiendo a tu pregunta, creo que el hecho de hallarme en las islas Canarias se puede considerar estar de viaje, n’est-ce pas? He decidido tomarme unos… jours de congé. Ay, creo que esto no sé decirlo en tu lengua. Días de… es como vacaciones pero no es lo mismo. Por un período más corto, una interrupción más breve de las obligaciones habituales.


  —¿Días de permiso o de asueto? —probó a decir Agatha.


  —Ah, magnifique. C’est ça. Me he tomado unos días de asueto. Aunque luego, según vayan las cosas, tal vez los estire un poco más. Dependerá de cómo evolucionen los acontecimientos.


  La sonrisa de Polrot se ensanchó, pero esta vez en un rictus desafiante. Estaba mirando en dirección a alguien sentado a la mesa, pero Agatha no supo discernir a quién. Entonces la escritora dijo:


  —El inspector jefe McTavish me aseguró que tenías una pista sobre los crímenes que han tenido lugar en Harrogate y sus alrededores. Y que por eso te habías marchado a toda prisa. Creí entender que era un viaje de trabajo. No me habló de que fueses a tomarte unos días libres, de asueto, de permiso o de lo que fuera.


  —Écoute. Cuando una persona decide hacer un viaje siempre tiene una razón. No me gusta el término días libres. Da la sensación de que uno se ha marchado a no hacer nada. Y los viajes son casi siempre una excusa para «hacer algo»: algo como huir de la monotonía, conocer mundo, trabajar, iniciar una nueva vida, escapar de un matrimonio infeliz, matar o resolver unos asesinatos. Incluso puede darse el caso de que en un viaje se den todas estas opciones a la vez cuando son varios los que emprenden la travesía.


  Agatha se quedó callada, reflexionando sobre las palabras que acababa de pronunciar el detective y su críptico significado. El silencio lo aprovechó Rosalind, que señaló a Polrot con su tenedor.


  —¿Es usted amigo de mamá? ¿Va a quedarse con nosotros?


  El detective asintió. Miró con benevolencia a Agatha y dijo:


  —Creo que voy a responder que sí a ambas preguntas.


  —Pues siéntese a la mesa. Tengo hambre —dijo la niña que, una vez hubo decidido qué hacer con el recién llegado, dejó de prestarle interés y comenzó a jugar con Blue Bear, Osito Azul, su muñeco preferido.


  Agatha iba a regañar a la niña por ser tan mandona. Pero Polrot se sentó a la mesa, obediente.


  —No te preocupes. Mis hijos también tenían de pequeños mucho carácter. Y yo lo prefiero así.


  Escritora y detective se lanzaron una mirada cómplice. Entonces Polrot levantó una mano.


  —Garçon! Póngame un plato de arroz con gambas y chipirones, s’il vous plaît. Nada de puddings ni de carne asada. Ya tendré tiempo de comer esas cosas cuando regrese a las islas británicas.


  Guiñando un ojo a Agatha, añadió:


  —Hay una expresión romana que aquí se usa mucho. Originalmente era Cum Romae fueritis, Romano vivite more. O sea: «Si a Roma vas a ir, como un romano deberás vivir». La versión española me gusta más: «Donde fueres, haz lo que vieres». Y eso voy a hacer yo.


  Y colocándose una servilleta en el cuello, ensanchó todavía más su sonrisa.


  Capítulo 17


  Una fría tarde de febrero
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  La persona que había matado a Frank Davis se alejó del grupo de recién llegados. Tras una hora en autobús acababan de llegar al Grand Hotel Taoro y ahora todo eran saltos de alegría, risas y carreras. Algunos estaban descargando maletas, otros estaban contemplando el paisaje o charlando, sencillamente. No le fue difícil camuflarse en el tumulto de los nuevos clientes que llegaban al complejo, del trasiego infinito de turistas. Porque el Taoro era el centro neurálgico de la comunidad inglesa, tal vez el mejor establecimiento de toda la isla. Siempre estaba a rebosar de clientes deseando disfrutar de sus instalaciones.


  Sabiendo todo eso, un monstruo asesino atravesó los jardines ingleses y alquiló un coche, servicio que ofrecía el propio hotel. Poco después abandonó las instalaciones, situadas en una colina justo en el centro del valle de la Orotava. Avanzó sin prisas hasta la playa, a una pequeña cala que siempre recomendaban en el hotel por no estar demasiado transitada. Un lugar peligroso donde ya se habían ahogado varios bañistas. Agatha, en su autobiografía, citaría que varias personas habían perecido en sus aguas y que un bañista perdió la vida un poco antes de llegar ella al hotel. Lo que nunca sabría era que no fue un poco antes sino unos minutos después de su llegada.


  Aparcó el vehículo y caminó a pie no más de un centenar de metros.


  —Ha tardado usted mucho —dijo una voz cascada, rota.


  La persona que había matado al sargento Davis se volvió y contempló a un anciano enjuto y malencarado. Sufría de una artritis muy avanzada y caminaba con dificultad, ayudado de un bastón. Su aspecto era patético pero su rostro se mostraba duro, siniestro, malvado.


  —El autobús acaba de llegar.


  —No me importan sus excusas.


  —Pero es que es la verdad, señor Gardener. En el momento en que el autobús del hotel ha llegado me he dirigido al punto de encuentro.


  —Bueno, aceptaré sus disculpas si tiene el dinero y no hay más retrasos. Pero no me llame señor Gardener, como si fuese un extraño. Al fin y al cabo somos de la familia, ¿no es verdad?


  El viejo se echó a reír, como si hubiese hecho una broma realmente ocurrente.


  —De eso hace mucho tiempo, señor Gardener. Ya no soy la misma persona.


  —Oh, por supuesto que no lo es. Ahora usa usted otro nombre. Pero a mí no ha podido engañarme. Al viejo Amos Gardener no lo engaña nadie. Pero dejémonos de recuerdos del pasado y vayamos al grano, a lo único que importa en este maldito mundo: el dinero. ¿Lo lleva encima?


  El monstruo asesino aspiró hondo la brisa del mar. Miró en derredor. Ni un alma en aquella cala. Todos estaban en el Taoro, recibiendo a los recién llegados, preparando actividades, bailes, conciertos y excursiones. El paraíso tinerfeño estaba siempre listo para acoger nuevos inquilinos.


  —Tengo su dinero, querido tío Amos. Pero antes querría que me dijese, que me asegurase, que mi pequeño secreto está a salvo. Que no le ha contado a nadie lo que sabe. Absolutamente a nadie.


  —A ninguna persona. A cambio de mil libras, le prometo que su secreto estará más que a salvo, que nadie sabrá su verdadera identidad. Se lo aseguro.


  Otra respiración aún más honda. El monstruo confirmó que nadie les estaba mirando. A su alrededor solo había arena, palmeras y el mudo entrechocar de las olas.


  —¿Sabe qué, señor Gardener? No le creo. Mientras usted siga vivo, no estaré a salvo.


  Hasta hacía pocos meses, el monstruo había matado siempre por medios que no le ensuciaban las manos, siempre en la distancia. Más tarde los hados habían dispuesto que fuese un paso más allá y usase el cuchillo. Pero los hados no quedaron satisfechos. A aquel anciano entrometido, Ewan Adamson, le había dado un par de puñetazos y unas cuantas patadas cuando cayó al suelo. Era aún más frágil que su tío, un pobre carcamal que apenas se tenía en pie. Lo arrojó a las vías del tren y su vida se terminó. Fue fácil, demasiado fácil. Así que nunca había matado con sus manos desnudas. Nunca había sentido el placer de segar una vida mirando directamente a los ojos de su víctima, contemplar cómo se apagaba, cómo agonizaba, como partía al Averno de los idiotas.


  —¿Qué quiere decir con que no estará a salvo?


  —Que no lo estoy, que no confío en usted, tío. Y eso nos coloca en una posición muy delicada. Muy delicada. Y desagradable.


  Lo cierto es que detestaba a su tío. Desde siempre. Durante su infancia le había dado más de una paliza. Era un borracho pendenciero que no respetaba a nadie. Así que fue un placer coger al viejo Amos del cuello y lanzarlo al suelo. Se colocó sobre él, se sentó sobre su quebradizo pecho, haciendo fuerza, apretando más y más.


  —Quiero mirarte a los ojos mientras te mato, cabrón —le susurró al oído.


  El viejo cabrón no dijo nada. Luchó, por supuesto, y estuvo a punto de zafarse un par de veces. Tenía la misma fuerza que el monstruo, tal vez incluso un poco más. No en vano, en su tiempo, Amos Gardener había sido un hombre robusto. Pero estaba en el invierno de su vida y le había pillado por sorpresa. Además, al tirarlo a la arena y colocarse sobre él, estaba en una posición de ventaja.


  Fue como ver luchar a dos tortugas, entrelazadas, gimiendo de dolor ambas, resoplando durante segundos, minutos que no parecían tener fin. Pero al final solo una quedó con vida.


  —Maldito viejo —dijo la tortuga superviviente—. Solo faltabas tú. Eras el último obstáculo para cumplir con mi objetivo. Ahora todo va a salir bien. Ni siquiera Polrot podrá evitarlo. Ni siquiera él.


  La persona que había matado a Amos Gardener, a Frank Davis, a Adelaide Marsh, a Larry Gates y al matrimonio formado por Ewan e Isabella Adamson… el monstruo al que perseguía el inspector jefe McTavish, arrastró el cuerpo de un viejo artrítico hasta el agua y lo vio alejarse lentamente, a la deriva, meciéndose entre las olas, hasta que el agua comenzó a engullirle y desapareció en la parte más profunda de la playa.


  Sabía que, cuando comenzase a pudrirse, los pulmones se llenarían de gases y emergería de nuevo. En cuestión de pocos días darían con los restos de Amos Gardener, un iluso que llegó a Tenerife pensando que iba a hacerse rico.


  —Ahora comienza el verdadero espectáculo —dijo el monstruo.


  Y regresó del mejor humor al Grand Hotel Taoro, donde le esperaban sus compañeros de viaje y al menos un centenar más de turistas, la mayoría ingleses.


  LIBRO TERCERO


  4 de febrero al 3 de marzo
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  Capítulo 18


  Falsas vacaciones


  [image: 00003]


  —¿Estoy en peligro, Héracles? ¿Está en peligro mi familia? —dijo Agatha con voz serena. Pero se podía adivinar un rastro de preocupación.


  Se hallaban en la Biblioteca Británica, un gran edificio situado junto al hotel, que albergaba ya en 1927 varios miles de ejemplares. Era el primer sitio que Agatha había visitado al llegar a las instalaciones y, aunque había dedicado tiempo a descansar, a tomar el sol, a pasear por la playa y hasta a practicar surf, lo cierto era que visitaba la biblioteca todos los días, en busca de algún ejemplar que le diera ideas para su nueva novela.


  —No creo. No lo sé —Polrot soltó un bufido—. Todos estamos siempre un poquito en peligro, c’est ainsi, pero en este caso, te lo prometo, ni se me ha pasado por la cabeza que haya un peligro real, alguien que esté al acecho para hacerte daño. Mis razonamientos van por otro lado.


  —Es decir, que persigues al Asesino Invisible y no estás para nada disfrutando de unos días de asueto.


  Polrot no estaba muy satisfecho del apodo que le habían dado al asesino los chicos de McTavish. Aunque fuera escurridizo, aunque de momento no se pudiese probar que aquellas muertes habían sido causadas por una única mano, lo cierto es que aquel criminal, en su opinión, era «muy visible». Alguien que acuchilla a un hombre, que degüella a un policía, que golpea con saña a una anciana, que arroja a otro anciano a las vías del tren… alguien así… non, non, non. Se resistía a llamarlo Asesino Invisible.


  —Cada uno pasa las vacaciones haciendo lo que quiere, cher amie. Respecto a ese criminal, ese asesino que mata en Harrogate y sus alrededores, reconozco que está en mi punto de mira. Aunque no pierdo de vista la posibilidad de que tu caso y el suyo tengan algo en común. Solo procuro seguir los razonamientos que llevaron a Frank Davis a resolver el caso o, cuando menos, a dar con uno de los criminales, porque teniendo dos casos bien podrían ser varios. Cierto es que tengo algunas sospechas, pero son fragmentarias, teorías sobre quién y por qué te disparó en casa de la señora Durandson. Si es que eso pasó de verdad, claro. Y también…


  —Pasó de verdad. ¿Crees que te miento?


  —No es eso. Pas du tout. Me refiero a… bueno, no es el momento aún de explicar ese asunto. Lo que quiero decirte es que hay muchas ideas en mi mente y necesito tiempo para procesarlas. Y quiero estar cerca de ti, de los Paters y de los Durandson durante ese proceso. Es así de simple.


  —¿Sospechas de alguien de nuestro grupo?


  —C’est possible. Es pronto para decirlo.


  —Por favor, Héracles. Mi hija está aquí con nosotros. Dime algo.


  Polrot resopló.


  —Sospecho de una mujer. Creo que todo o parte de lo que viene sucediendo oculta una mano femenina. La poca fuerza de las cuchilladas, la teatralidad de las notas, como si fuese una puesta en escena, et certain je ne sais quoi…


  —No sospecharás de mí.


  —Mon Dieu! Non!


  —¿Y entonces de quién? ¿De Sarah Durandson? Imposible. ¿De Carlo? Si es un ángel. ¿De Janet? Una tontería ni siquiera pensarlo. ¿De Nydia…? Ah, claro.


  La escritora, sorprendentemente, en lugar de preocupada, de pronto parecía más tranquila. Negó con la cabeza y añadió:


  —Ya hablé de esto con el inspector jefe. Nydia y Lucas son muy raros pero también son inofensivos. Conozco a la señora Paters desde niña y no mataría a una mosca. Pondría la mano en el fuego por ella.


  —Y, sin embargo, creo que el sargento Davis, justo antes de morir, descubrió alguna cosa relacionada con el día en que supuestamente te dispararon en casa de los Durandson. Creo que descubrió lo mismo que sospecho yo acerca de cómo se produjo ese disparo. Entonces fue un paso más allá e hizo una conexión que le permitió conocer el resto del enigma. Eso es lo que ignoro. De cualquier forma, pudo ir a ver a Nydia o a su esposo para preguntarles alguna cosa. ¿También pones la mano en el fuego por Lucas Paters?


  —Por supuesto. Es un buen hombre. Jugaba con él cuando tenía cinco años. Confío en Nydia y Lucas pese a sus rarezas. No son asesinos, de eso estoy segura.


  Polrot dijo con sequedad:


  —Dans ce cas, estos días de asueto que me he tomado van a ser una pérdida de tiempo.


  Agatha se dio cuenta de que el detective estaba algo ofendido. Ella no le creía y eso le enervaba: al fin y al cabo, desconfiar de la genialidad de Polrot era casi un insulto para alguien con un ego como el suyo. De cualquier forma, al menos ese día, no le iba a sacar más información. Se encogió de hombros; una vez escuchadas las sospechas del detective creía que no había razones para estar preocupada. Podía pasar unos días de vacaciones con la seguridad de que no había ningún asesino acechándola. De muy buen humor, recogió un par de ejemplares y abandonó la Biblioteca Inglesa.


  —¿Vamos a la playa?


  —Me parece una buena idea —repuso Polrot.


  Salieron por la entrada principal, pasando a través de un pequeño bosque de macetas, bajo un letrero que rezaba: «1903. English Library». Caminaron lentamente, pasearon hablando de cualquier cosa y profundizando en su amistad. Atrás había quedado la inicial reticencia de Polrot hacia la escritora y comenzaban a caerse realmente bien. En una de las playas de la Orotava, Agatha practicó de nuevo el surf, torpemente, entre risas. De hecho, en una de las pocas instantáneas que se conservan de su estancia en la isla, se la ve en el agua, junto a su tabla, vestida con bañador largo y gorro de baño, riendo, intentando avanzar hacia la orilla.


  —No soy muy buena en esto del surf —dijo la escritora, de nuevo en tierra firme.


  Polrot, que había aguardado vestido a que ella terminase sus acometidas en el líquido elemento, le alcanzó unas toallas.


  —Creía que el objetivo era divertirse.


  —Me gustaría mejorar un poco aparte de divertirme. No me gusta hacer nada si no voy a hacerlo mejorar cada día un poco más.


  —Bien d’accord avec toi.


  Una hora después se tomaron un refrigerio y regresaron de nuevo a pie al Grand Hotel. Aprovecharon, como a la ida, para reforzar su amistad y conocerse un poco mejor. Polrot le habló de su familia, de su deseo de, en el futuro, trabajar menos y dedicarles más tiempo.


  —Después de este caso me tomaré unas largas vacaciones, Agatha.


  —¿No estabas ya de vacaciones?


  —Me refiero a unas de verdad.


  —Luego no estás realmente de vacaciones como dijiste en el restaurante y llevas manteniendo desde entonces.


  Polrot exhaló un largo suspiro.


  —Touché. De acuerdo. No estoy de vacaciones, de congé ni tomando días de asueto. Estoy trabajando y creo que durante este viaje podré resolver el caso del criminal al que llaman el Asesino Invisible. Y tal vez, ¿quién sabe…?, tal vez también el caso de tu acosador, aunque tú creas que me equivoco en todo este asunto y que mis sospechas van desencaminadas. Hasta que llegue ese momento, solo te pido que recuerdes una cosa.


  —¿El qué?


  —Yo rara vez me equivoco. Très, très, très rarement.


  


  Cuando llegaron a las habitaciones de Agatha en el Grand Hotel Taoro, descubrieron que había estallado una pequeña tormenta. Janet había encerrado en su cuarto a Rosalind, que chillaba como si le estuviesen arrancando la piel a tiras. Mientras esto sucedía, la niñera se encontraba sentada detrás de un biombo, terminando de comer una manzana.


  —¿Qué sucede? —preguntó Agatha.


  —La pequeña no me obedecía. Me contestó mal en un par de ocasiones y la he encerrado veinte minutos. Faltan seis para que acabe su castigo.


  Agatha meneó la cabeza.


  —Voy a hablar con ella. Si sigue gritando alguien podría llamar a la dirección del hotel.


  Janet dio un salto y se colocó delante de la puerta.


  —Faltan seis minutos.


  —Pero seguro que yo podré calmarla y hacer que entre en razón.


  —Sin duda, señora Christie. Dentro de seis minutos.


  La escritora asintió y se retiró a un pequeño saloncito que había junto a una ventana. Polrot había contemplado toda aquella escena con gesto de sorpresa. Agatha se dio cuenta y dijo:


  —¿Nunca has tenido a nadie a tu servicio, Héracles?


  —No.


  —¿Ni siquiera una mujer que venga a limpiar?


  —No. Las tareas del hogar, desde cocinar a cortar leña, lo que sea, las hacemos nosotros, en familia. Es decir, mi mujer, mis dos hijos y yo.


  —Pero tu minuta es muy alta. Y en el pasado aceptaste casos importantes con unos emolumentos que el inspector jefe McTavish definió como exorbitados, si no recuerdo mal. Podrías contratar a alguien para que ayudase en tu casa.


  —Ni siquiera me he planteado algo semejante. Quien nunca ha sido pudiente no sabe serlo, supongo, aunque económicamente pueda permitirse algunos lujos.


  Agatha volvió la cabeza. Rosalind había dejado de quejarse y el silencio se había instalado por fin en la habitación.


  —A ver cómo te lo explico, Héracles. Todo el mundo tiene una idea preconcebida y falsa de lo que es el servicio en una casa. No son esclavas ni esclavos, no son cosas a las que se da órdenes que obedecen de forma maquinal. Yo he visto mansiones donde la verdadera dueña no era la señora de la casa sino la institutriz o el ama de llaves o el mayordomo. Dentro de las cuatro paredes de una vivienda se establece una relación de poder entre sus miembros. Los sirvientes son miembros de la familia y acaban ocupando un lugar, al igual que padres, hermanos o hijos. Son uno más.


  »Yo he convivido con el servicio desde niña y conozco bien ese mundo. Se trata de obreros especializados. Las cocineras cocinan, las sirvientas limpian y ayudan en lo que haga falta, las niñeras cuidan de tu descendencia, lavan al niño, lo visten, lo cuidan, pero no hacen las funciones de una sirvienta o de una cocinera.


  —Lo que quieres decirme es que madame Janet no está a tus órdenes sino que es una parte más del engranaje de este núcleo familiar. Ahora mismo ella ha decidido castigar a tu hija y tú vas a permitirle hacerlo. Porque Janet toma sus decisiones y nunca aceptaría interferencias o, por ejemplo, que le pidieses limpiar esta habitación, porque no es una sirvienta.


  —Ni siquiera se lo pediría. Sería una gran ofensa.


  Agatha calló. La niñera acababa de levantarse y estaba abriendo la puerta del cuarto de la niña. Sin duda habían pasado ya los seis minutos o acaso había decidido adelantar el fin del castigo.


  —¡Cucú! —dijo, asomando la cabeza—. ¡Cucú, mi pequeña Rosalind! ¿Cómo está la reina de la casa?


  La niñera, que era la única que llamaba Rosalind a la pequeña (el resto la llamaban Teddy), era extremadamente cariñosa y dio un gran abrazo de oso a la pequeña. Rosalind abandonó su habitación y se encontró a su madre en el umbral de la puerta. Tenía el cabello moreno y un rostro ovalado, perspicaz, enmarcando una hermosa melena que le llegaba hasta los hombros.


  —Sé que le has dicho a Janet que tiene que ser mala conmigo.


  En parte era cierto. Una de las condiciones para contratarla de nuevo era que no se dejase avasallar por la niña como había pasado con Marcelle. En la primera etapa de Janet con la familia la pequeña también la había dominado, tal vez no tanto como a la institutriz suiza, pero sí lo suficiente como para que Agatha le exigiese un poquito más de mano dura. Lo que explicaba de alguna manera el castigo que acababa de sufrir la niña.


  —Mala y severa son cosas distintas, Teddy.


  —Para mí no —opinó Rosalind, que a pesar de tener solo siete años tenía un buen vocabulario y sabía de sobra la diferencia entre ambas cosas.


  —Hija —dijo la escritora, poniéndose en cuclillas para estar a la altura de la niña—. Los adultos estamos aquí para educarte no para ser tus amigos. Debes obedecer a Janet. Y debes obedecerme a mí.


  —Ya obedezco, lo que pasa es que me aburro. Hacemos cosas aburridas todo el día. Y me muero de aburrimiento. Por eso no quiero hacerle caso y seguir haciendo cosas aburridas.


  Cuatro veces me aburro o aburrida o aburrimiento en una sola frase. Eso era estar «muy aburrido». Y es que Rosalind no se parecía mucho a su madre. Era una persona pragmática, aferrada al mundo real. Agatha de niña dejaba volar su imaginación y podía vagar sola durante horas, jugando entre las flores, fantaseando. Pero su hija tenía otras necesidades.


  —Puedes ir a la playa con Janet.


  —Ya he ido. Me aburrí. No tenía nada que hacer.


  —Puedes pasear.


  —Pasear no es hacer algo. Pasear es pasear. O sea, no hacer nada. Y no hacer nada es como aburrirse.


  —Puedes ir a dar una vuelta por el hotel, los jardines o…


  —Eso sigue siendo pasear. O sea, sigue siendo no hacer nada. Y por lo tanto es aburrido. Muy aburrido.


  Al final, tras diez minutos de conversación y de componer mil derivaciones de la palabra «aburrir», Rosalind se puso a hacer un puzzle. Eso sería media hora o una hora de descanso. Pero luego volvería a estar aburrida. Agatha soltó un gruñido, salió por la puerta y se fue refunfuñando a la habitación de Carlo, al otro lado del pasillo. Siempre escribía en las dependencias de su ayudante para tener algo de privacidad.


  —Parece que se han olvidado de mí —dijo Polrot, algo divertido por la situación.


  Janet levantó la cabeza del puzzle, que estaba haciendo junto a la niña.


  —Ay, perdone. Seguro que la señora estaba tan ofuscada con Rosalind que se ha ido a trabajar sin reparar en que no se habían despedido.


  La mujer se incorporó. Era una anciana. Caminaba con dificultad y en su rostro se reflejaba dolor.


  —Le acompaño a la puerta, señor Polrot.


  —Oh, no es necesario. Merci.


  —Es lo mínimo que puedo hacer.


  —Gracias, madame… perdone, no conozco su apellido. Como siempre la llaman sencillamente Janet…


  Ella sonrió.


  —Me llamo Janet East y no estoy casada.


  —Mademoiselle East, alors.


  —Prefiero miss East.


  —D’accord, je vous appellerai miss East.


  Hablaron brevemente antes de despedirse. Polrot llegó a la conclusión de que era una mujer anciana y enferma, que se había tomado aquel viaje como un favor, un último servicio a su antigua ama. Sabía que su cometido era temporal. En cuanto encontrasen una institutriz que sustituyese a Marcelle ella podría regresar a su retiro junto a su hermana.


  —Tuve que dejar de servir con la señora Christie porque me diagnosticaron cáncer de mama —reconoció la mujer sin rodeos, aceptando su situación—. El tratamiento y todo lo que conlleva no me permitían seguir realizando mis tareas.


  —Y ahora, ¿ya terminó el tratamiento, miss East?


  —Me mandaron a casa. Se ha extendido. No hay nada que se pueda hacer. Y por lo tanto ya no hace falta tratamiento.


  Janet se encogió de hombros.


  —Quel courage, madame. Tiene usted mucha fuerza. Es admirable.


  —He vivido una buena vida —repuso Janet, por toda explicación—. Este viaje la cerrará con un broche de oro. Estoy satisfecha con las cartas que me ha dado la vida. Se acerca el fin de la partida, sencillamente. Y lo he aceptado.


  Y volviéndose cogió de una cómoda cercana dos ositos, el famoso Osito Azul, el muñeco preferido de Rosalind, y otro con gesto airado y melena escarlata.


  —Con su permiso, debo volver con la pequeña. Pronto acabará su puzzle. Y se aburrirá mucho, como siempre. Le haré un teatrillo con Osito Azul y su hermano malvado, el infame Osito Rojo. Le encantan mis teatrillos.


  Polrot se inclinó en señal de respeto, tocó levemente la punta de su fedora y cerró la puerta.


  Capítulo 19


  De nuevo en una cala de La Orotava
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  La mañana en que fue hallado el cadáver de Amos Gardener, cierto detective belga se había levantado de muy buen humor. Tenía la sensación de que algo estaba a punto de suceder, que se hallaba mucho más cerca de resolver los misterios en los que estaba embarcado. Así que desayunó copiosamente, en contra de su costumbre, e incluso tuvo la osadía de repetir un segundo chocolate y un tercer croissant. Luego se vio obligado a acompañar a Agatha Christie en uno de sus paseos matutinos. Debía ayudar a su estómago y a sus arterias, algo desconcertados por todos aquellos excesos.


  —Un día maravilloso —le dijo a la escritora.


  Y era cierto. Una temperatura de veintitrés grados, un suave brisa y dos amigos que paseaban por los jardines ingleses del Grand Hotel Taoro. Agatha, como era su costumbre, iba libreta en mano rodeando los parterres, el pequeño estanque, deteniéndose en uno de los pabellones, en la pista de criquet o contemplando a lo lejos el campo de golf. De cuando en cuando apuntaba detalles, descripciones o ideas para El Misterio del Tren Azul. Porque, como buena escritora, Agatha no paseaba… o no solo paseaba. Todo era una excusa para observar a las familias de vacaciones, a las damas que acudían a la pista de tenis, a los hombres que fumaban en pipa y a los detectives ligeramente empachados que sonreían condescendientes.


  —Así es como creas a tus personajes, ¿no es verdad? Los observas como a ratones en una probeta, tomas apuntes sobre sus movimientos, su forma de andar, sus manías, sus gestos, cómo se rascan, cómo llevan el pelo et, voilà, hemos encontrado al asesino de una nueva obra de Agatha Christie.


  La escritora pestañeó como despertando de un sueño.


  —Lo hacemos todos los escritores, llevemos o no una libreta para apuntar lo que nos interesa. Ya hablamos de este tema cuando estuvimos en Exeter, ¿recuerdas?


  —Sí, pero nunca te había visto en acción. Resulta fascinante.


  La mañana en que fue hallado el cadáver de Amos Gardener no parecía albergar ningún interés especial. No había un ambiente ominoso ni se retorcían en el cielo negras nubes de tormenta. Polrot decidió acompañar un rato más a su amiga en sus quehaceres literarios. Subió con ella hasta la habitación de Carlo, la vio colocarse en un mullido sillón y respirar hondo. Agatha no escribía a mano, siempre dictaba a su ayudante, por lo que la joven se colocó delante de ella, con un lápiz en la mano, dispuesta a transcribir las palabras que surgieran de la boca de la escritora.


  Polrot iba a despedirse cuando se escuchó una voz proveniente del jardín.


  —Me aburro.


  Porque las habitaciones de Agatha y su ayudante estaban en la planta baja y conectaban con el extremo meridional de los jardines ingleses. La pequeña Rosalind (o Teddy para la familia) se había escapado corriendo, superando fácilmente a Janet en su sprint final, porque quería jugar con su madre.


  —Tengo que trabajar, cariño. Dame un par o tres de horas —le dijo Agatha.


  —Eso es mucho.


  —¿Una hora?


  —Vale.


  Janet llegó entonces resoplando. Parecía que fuese a caer desmayada en cualquier momento. Dijo, con voz entrecortada:


  —Me he despistado un segundo mientras un policía nos decía que nos alejásemos de la playa, ya saben, por lo que acaba de pasar. Y la niña ha aprovechado para salir corriendo y…


  —¿Qué acaba de pasar? —inquirió Polrot.


  —Pensé que les habían comentado lo del muerto. En el hotel no se habla de otra cosa.


  Agatha negó con la cabeza.


  —No sabíamos nada.


  —Ha aparecido un cadáver en una playa de La Orotava —dijo entonces Janet—. Se rumorea que ha sido un asesinato.


  


  Nydia Paters estaba dando saltos delante de un guardia civil. Resaltaba de una forma un tanto estrambótica con su vestido floreado delante de un tipo enorme con tricornio, uniforme azul y capota verde. El guardia civil la miraba extrañado, con cara de pocos amigos.


  —Déjeme pasar, por favor —dijo Nydia en inglés.


  El guardia civil se dio la vuelta, bloqueando el paso a la playa, indiferente. Nydia se volvió hacia su marido, con gesto suplicante, pero a quien vio fue a Polrot, que acababa de llegar.


  —Usted, Polrot, ¿habla un poco de español? ¿Le podría decir a este policía que debo pasar?, ¿que es algo muy urgente?


  —¿Por qué es urgente?


  —¿A qué se refiere? —preguntó Nydia dando un último salto, intentando ver algo, aunque fuese una porción de la playa.


  —Me pregunto qué asunto urgente es ese, la razón por la que usted debe ir a esa cala cuanto antes.


  Nydia se quedó boquiabierta. Miró de nuevo hacia el lugar donde se hallaban los guardias civiles investigando. No era ninguna de las grandes playas, como El Ancón o Los Patos, sino una pequeña cala a la derecha, un poco escondida, a la que se llegaba bajando por unas escaleras no demasiado practicables.


  —Es mi reuma —dijo entonces Nydia Paters tocándose la espalda y fingiendo un dolor que no sentía—. El agua de esa cala es la mejor para mis dolores.


  Polrot negó con la cabeza.


  —Debería mentir usted un poco mejor, madame.


  —¿Cómo se atreve? —bramó Nydia.


  Lucas Paters se hallaba a un par de metros. Sus ojos brillaban de una forma extraña cuando dijo:


  —Conozco esa cala. He estado un par de veces estos días. Me fascina el color negro de la arena y las corrientes, sobre todo eso, las corrientes. Tienes que nadar en la orilla o la fuerza del agua te arrastra. Ya han muerto varios bañistas en ese lugar. Ese de ahí abajo debe ser un pobre desgraciado más al que se llevaron las olas.


  Hablaba con voz profunda, evocadora, como si estuviera recitando un poema.


  —¿Cómo sabe que es un hombre el fallecido, monsieur? —preguntó Polrot.


  —Bueno, yo… —Lucas se había vuelto y miraba fijamente a su interlocutor.


  Nydia le interrumpió mientras señalaba a Polrot con un dedo tembloroso:


  —Usted, señor detective, siempre midiendo nuestras palabras, siempre buscando un resquicio para hacernos quedar como embusteros o tal vez como algo peor. ¿Qué monumentos visitaron en Harrogate? ¿Es suya esa casa tan espléndida? ¿Tiene usted realmente reuma? ¿Por qué dicen que es un hombre el ahogado?


  —Son preguntas legítimas.


  —No lo son. No le caemos bien y busca la forma de incriminarnos.


  —¿En qué podría querer incriminarlos? ¿De qué crimen estamos hablando? ¿De los ataques a madame Christie, de los asesinatos en Harrogate o del ahogamiento que estamos presenciando ahora?


  Nydia se mesó los cabellos.


  —¿Ve? ¡Ya está otra vez con lo mismo! Preguntando, horadando, tergiversando lo que decimos, buscando contradicciones donde no las hay.


  Pero Polrot se mantuvo firme.


  —Sí las hay, madame Paters. Y por ello repito: ¿cómo saben que el muerto de ahí abajo es un hombre?


  —Hemos oído a la Guardia Civil comentarlo cuando llegó el señor juez y bajaron a la cala —repuso Lucas Paters—. No sabemos hablar español pero entendemos algunas palabras. Las suficientes. Todo el mundo es testigo de que hablaron de un hombre desaparecido que sospechaban que podía ser la víctima, un tal Amos Gardener.


  Varias personas, veraneantes o curiosos como los Paters, afirmaron haber oído aquella conversación. Eran huéspedes del hotel y parecían sinceros. Polrot bajó la cabeza:


  —Mis disculpas, madame et monsieur Paters. Un misterio resuelto.


  —¡Ja! El único misterio que hay que resolver es por qué nos tiene tanta ojeriza. Seguro que usted es Aries, el macho cabrío obstinado que quiere estar siempre en lo cierto.


  Nydia dijo lo anterior mientras se señalaba el pecho izquierdo, que se vislumbraba enorme bajo su vestido de flores. Aquello dejó por un momento estupefacto al detective, que tardó un instante en darse cuenta de que lo que se veía en el vestido no eran flores sino estrellas, y que la mujer no se señalaba el pecho sino la constelación del Carnero, que quedaba justo sobre la aureola.


  —Y nosotros, Lucas y yo, ambos somos Libra —anunció Nydia cerrando el puño con gesto victorioso—. Es decir, espíritus libres, caprichosos, a veces un poco locos, el tipo de gente que desprecia el Carnero. Porque en el fondo admira y querría ser como los nacidos bajo la constelación de la Balanza.


  La mano de Nydia Paters comenzó a bajar desde su pecho hasta la barriga, donde debía estar la constelación de Capricornio, y se puso a reptar más abajo, donde se escondía la Constelación de la Balanza, es decir, dos grupos de estrellas más abajo. Cuando Polrot se dio cuenta de a dónde iba a señalar la mujer, dio un paso atrás y miró hacia otro lado.


  —No tengo ni idea de cuál es mi signo del zodíaco, madame. Pero puedo asegurarle que mi deber es sospechar de todo el mundo y preguntar a todo el mundo. Nunca hay nada personal en la forma en que conduzco una investigación.


  Nydia Paters se dio la vuelta.


  —Eso que ha dicho no se lo cree ni usted —dijo.


  Entonces cogió de la mano a su marido y añadió:


  —Vámonos querido, aquí huele mucho a francés. Vámonos de vuelta a los jardines, a esa zona junto al estanque donde crecen las palmeras y las araucarias. Allí, rodeados de compatriotas británicos, estaremos mucho más a gusto.


  Polrot pensó que no era el momento de hacer notar que él era en realidad belga. Dejó que los Paters se marcharan con la cabeza muy alta, fingiendo una indignación que él estaba seguro de que no sentían. A su alrededor había rostros que le observaban con desaprobación. Sin duda «compatriotas británicos» que no entendían por qué las autoridades permitían que un «gavacho» faltase el respeto a personas buenas y decentes.


  Era el momento de acudir a esas autoridades, pero no para hablarles de los Paters. O al menos no aún. El detective tocó ligeramente el hombro del guardia civil, todavía de espaldas, vigilando la cala.


  —Buenas tardes, monsieur —dijo Polrot parcialmente en castellano, o al menos en un castellano bastante aceptable—. Querría hablar con su comandante ou la personne responsable, la persona que esté al cargo. Soy detective privado y tengo des informations. Sé algo que podría… —Quería decir que sabía algo relevante para el caso que investigaban, pero no fue capaz—. Yo sé quelque chose d’important. Comprenez-vous?


  El guardia civil se volvió. Asintió. Le había comprendido perfectamente.


  Capítulo 20


  El misterio del Tren Azul
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  Pasaron unos días. La novela de Agatha siguió avanzando a pesar de las rabietas de su hija y de sus pocas ganas de escribir. La propia autora hubiese preferido hacer cualquier otra cosa. Polrot, por su parte, siguió investigando en silencio, sin llamar mucho la atención, recopilando datos y estimulando sus células grises.


  Ya llevaban más de una semana en Tenerife cuando la relaciones públicas del Grand Hotel Taoro organizó una pequeña excursión y un banquete para su grupo de huéspedes. Por la mañana, un autobús les llevó a todos hasta el Puerto de la Cruz. Situado en el valle de la Orotava, Puerto de la Cruz era en 1927 uno de los enclaves turísticos principales de Santa Cruz de Tenerife y tal vez de todas las islas Canarias. Un lugar particularmente hermoso, no solo por sus playas o por el volcán de la Montaña de la Horca, desde cuya cima se divisaba buena parte del valle y de los huertos circundantes. Su casco antiguo también era famoso y el grupo de huéspedes había paseado por sus callejuelas, por el jardín botánico y el mercado antes de llegar al restaurante, muy cerca de la Casa de la Aduana, uno de los edificios más antiguos de la isla. Y así se llamaba precisamente aquel establecimiento: Restaurante Casa de la Aduana.


  Allí, el grupo de turistas había comido hasta reventar. Los ingleses se habían atrevido por fin con algunas especialidades gastronómicas españolas y canarias.


  —¿Qué función tiene usted exactamente? —le preguntó Nydia a Carlo cuando la vio pasar junto a su mesa.


  Carlo volvió la cabeza.


  —¿Qué quiere decir?


  La señora Paters estaba atacando un cuenco de Ropa Vieja y tenía los carrillos llenos de carne de cerdo, zanahoria, calabaza, puerro, cebolla y quién sabe cuántas cosas más. Era milagroso que pudiese articular palabra.


  —Me he fijado en usted, querida —dijo, en tono melifluo—. Sé que escribe con Agatha con su novela. Pero he visto que a menudo cuida de la niña cuando esa inútil de Janet se encuentra mal, que es casi siempre. También la he visto ordenar las cosas de su señora, incluso limpiar cuando las chicas del hotel no dejan las cosas a su gusto. Y me ha parecido que más que su secretaria parece usted su gobernanta.


  Lo cierto es que la dedicación de Carlo hacia Agatha y sus necesidades era cada vez mayor. Resultaba casi indispensable en aquel momento de su vida y hacía un poco de todo. Era, en suma, la sombra de la escritora. Una sombra que solucionaba cualquier problema con eficiencia.


  —Yo ayudo en lo que puedo —dijo la joven, sin entender muy bien lo que quería insinuar la señora Paters—. Nada más.


  —¿Usted se dedica a ayudar? —inquirió Nydia, levantando un cuenco vacío de ropa vieja y poniéndolo en sus manos.


  —Así es —repuso Carlo, mirando el cuenco con extrañeza.


  —Pues sea tan amable de ayudarme y traer un plato de conejo en salmorejo. ¡Y rápido, por favor!


  El rostro de Charlotte Fisher, alias Carlo, no mostró el menor signo de contrariedad. Se marchó a la carrera y regresó en menos de un minuto con el conejo. Lo había pedido con extra de pimienta picona. A ver si a aquella mujer tan desagradable se le quemaba la lengua. Nydia ni siquiera le dio las gracias.


  —¿Todo bien? —preguntó Agatha cuando vio que su ayudante regresaba con el ceño fruncido.


  —Todo bien. Mucha cola para recoger algunos platos.


  Agatha Christie le sonrió:


  —Todo está buenísimo. Y raciones muy abundantes. Me ha gustado sobre todo eso de ahí. ¿Cómo se llama?


  —Es carne de cabra —dijo Carlo tras reconocer las tajadas sobre un lecho de patatas caldosas—. Un manjar que aprecian mucho en la isla.


  —Ciertamente. Está deliciosa.


  Polrot declaró que estaba tan lleno que tendrían que llevarle al Grand Hotel rodando como si fuese un tonel. Todos rieron. Janet dijo que estaba emocionada, que nunca había visto tanta comida junta y que la señora Christie era muy amable con ella. Rosalind comía sin parar y no dijo nada, concentrada en un pescado que le había hecho mucha gracia porque lo llamaban La Vieja. Comía con Osito Azul en su regazo y de cuando en cuando lo miraba, como si existiese entre ellos una conexión mental y pudiesen hablar sin mover los labios.


  Luego de los postres, el detective sacó un cigarrillo de una diminuta pitillera y lo encendió. Contempló largamente el humo y finalmente dijo:


  —¿De dónde es usted, mademoiselle Fisher?


  Carlo levantó la vista de su plato.


  —Edimburgo.


  —Eso está mucho más al norte que Harrogate.


  —Claro, es Escocia.


  —Pero Harrogate no queda lejos.


  —Queda bastante lejos, en realidad. Más de doscientas millas, diría yo. Muchas horas en tren.


  —No tantas.


  —Esa es su opinión, señor Polrot.


  —C’est mon avis, certainement.


  Aquello parecía un interrogatorio. Carlo estaba claramente incómoda. Miró a Agatha. Ambas parecían sorprendidas. En aquel momento, a Carlo no le habría venido mal incluso una de las peticiones maleducadas de Nydia Paters. Pero, como siempre sucede en estos casos, todo el mundo comía y charlaba de buen humor en ese instante: no encontró la forma de zafarse de las preguntas del detective.


  —¿Conocía Torquay antes de trabajar para la señora Christie?


  —No había estado nunca hasta hace pocas fechas. No pude ayudar a Agatha a ordenar la casa de su madre cuando murió. Mi propia madre enfermó y tuve que cuidarla.


  —Ya veo. ¿Y conocía a Archibald antes de llegar a Sunningdale para hacer de secretaria de la señora?


  Aquella pregunta la dejó boquiabierta.


  —¿El esposo de la señora Christie?


  —A ese Archibald me refiero, évidemment.


  —No le conocía.


  —Pero sí conocía a Agatha Christie.


  Carlo volvió a mirar a la escritora. Todos en la mesa habían dejado de comer, excepto Rosalind, que en ese momento masticaba un bocado de pescado con la vista puesta en Osito Azul.


  —Sabía quién era —reconoció Carlo—. Es famosa. Pero no la había tratado personalmente hasta que me contrató.


  Polrot le dirigió una mirada escrutadora:


  —¿Conoce a un hombre llamado Amos Gardener?


  —No.


  —¿Ha estado alguna vez en Tenerife?


  —Nunca hasta ahora.


  Carlo, de forma inconsciente, respondía a las preguntas del detective como si estuviera obligada, como si fuese un policía y ella una sospechosa. Polrot, por su parte, seguía observándola con ojos inquisitivos, como si fuese a detenerla en cualquier momento. La muchacha estaba temblando.


  —Cuando finalice el banquete y volvamos al hotel —dijo entonces el detective—, me reuniré con usted y proseguiremos esta conversación. Supongo que sabrá que fue hallado un cadáver en una cala cerca del hotel. Estoy ayudando a la Guardia Civil a resolver el caso.


  —Ah, muy bien. Pero no entiendo…


  —Cuando nos reunamos… por cierto, ¿le parece a las ocho en el salón de la recepción?


  —Sí, muy bien.


  —Cuando nos reunamos, decía, traiga cualquier documento de identidad que pueda probar que es usted Charlotte Fisher. Incluso cartas de sus familiares o fotos. Lo que tenga.


  —De acuerdo.


  —Ah, una última cosa, mademoiselle.


  —¿Sí?


  —¿Seguro que no conocía a Archibald Christie?


  —Seguro. Ya se lo he dicho antes. Y no entiendo sus preguntas, qué pretende o a dónde quiere llegar. Porque yo…


  Polrot la frenó con un gesto.


  —A las ocho. Entonces hablaremos y todo le quedará claro.


  En ese instante llegaron al banquete los Durandson. Llevaban varios días buscando casa en Tenerife y se les había visto poco. De hecho, prácticamente nada. No les terminaba de gustar ninguna de las villas que habían visitado y estaban pensando en trasladarse a otra isla.


  El rostro de la relaciones públicas del Grand Hotel se iluminó cuando vio a la pareja.


  —Tengo una mesa reservada para ustedes —dijo mirando a Sarah Durandson.


  —Muy amable.


  Y se alejaron los tres hacia el otro extremo del restaurante. Agatha Christie aprovechó aquel momento para inclinarse hacia el detective. Dijo en voz baja:


  —¿Qué demonios acaba de pasar?


  —Que han llegado los Durandson.


  —Vamos, no te pases de listo. Me refiero a Carlo.


  Polrot se sirvió un poco más de vino.


  —Un día no muy lejano tal vez investiguemos un caso juntos, mon amie. Un caso en el que no estés implicada, ni siquiera como posible víctima. Entonces te contaré todo lo que vaya descubriendo y hasta mis razonamientos más secretos. C’est promis.


  —O sea que de momento no me vas a decir nada.


  —De momento, no —dijo Polrot.


  —¿Y qué tiene que ver Archibald con todo esto?


  —Tal vez nada. Ya veremos. Eso sí, Agatha, tengo una pregunta que hacerte.


  —Espero que no me acorrales como has hecho con la pobre Carlo.


  —No te acorralaré. Es una pregunta bien simple. Sé que conociste en persona a Nancy Neele, la amante de tu esposo. He investigado el asunto. Fue en una fiesta de La Gran Exposición del Imperio Británico. Hace cinco años. Toutefois, ¿la has vuelto a ver? ¿Sabrías reconocerla? Hablo de reconocerla de verdad, vraiment, sin atisbo de duda.


  —No he vuelto a coincidir con ella. Pero estoy segura de que podría reconocerla. Completamente.


  Agatha recordó cuando, unas semanas atrás, creyó verla entre la gente que bailaba en The End House. Casi pierde la compostura.


  —La reconocería nada más verla —insistió.


  En su voz había un atisbo de duda. Quería creer que reconocería a esa mujer en cualquier parte. Al fin y al cabo, aquella arpía había acabado con su matrimonio. Seguro que vería la maldad, la iniquidad y la lascivia en sus ojos.


  Pero lo cierto es que era solo una impresión. La había visto fugazmente en una velada donde conoció a un centenar de personas. No podía saber lo importante que acabaría siendo en su vida.


  —Puedes creerme, Héracles —añadió, zanjando el tema.


  Pero debía ser sincera con ella misma. No tenía ni idea del aspecto físico de Nancy Neele. En su mente se había formado la imagen de una mujer morena, exuberante, zafia, mal hablada, con demasiado escote y muchas insinuaciones veladas a todo hombre que pasaba. Pero no, no tenía ni idea de cómo era en realidad.


  No la recordaba.


  No sabía qué pinta tenía esa zorr… esa robamaridos.


  Sin embargo, acaso por vergüenza, no se lo dijo a Polrot.


  


  Aquella noche Carlo llevó al detective un par de fotos familiares, una carta de un tío suyo que había llegado el día antes de embarcar y se había llevado por error en el viaje, y todos los documentos que encontró que podían probar su identidad.


  —Merci —dijo sencillamente Polrot.


  Y le prometió que se los devolvería en cuanto los investigase a fondo. A los tres días el detective regresó con los documentos. Se los entregó a la joven ayudante de Agatha.


  —Encore merci —dijo de nuevo, flemático.


  Se marchó sin añadir una palabra más, balanceando su bastón, concentrado en sus pensamientos. Carlo, al regresar a su habitación, se encontró con Agatha, que estaba preparada para dictarle el final de su nueva novela. Pero antes preguntó a su ayudante cómo se encontraba:


  —Estoy bien, supongo. Pero no sé qué le está pasando a ese detective amigo tuyo por la cabeza.


  —Sea lo que sea, al final terminaremos por averiguarlo. Te lo aseguro.


  Y regresaron al trabajo. Un trabajo que dio sus frutos, porque terminaron el primer borrador de El Misterio del Tren Azul el día 26 de febrero. Llevaban tres semanas en Tenerife, tres semanas complejas. Les había costado mucho dar forma a aquel manuscrito. Demasiado.


  Agatha había escrito la obra en piloto automático, dictando sin ganas la mayor parte del tiempo, dejándose guiar por la parte de profesional de la escritura que había en ella, pero sin poner ni un ápice de corazón en sus escritos. La muerte de su madre seguía planeando sobre su cabeza, por no hablar de los atentados contra su vida, aún por resolver, o la infidelidad de su esposo.


  —Es una novela horrible, Carlo.


  Su ayudante apuntó un último comentario en el margen del borrador y levantó la cabeza.


  —Aún nos faltan meses de relecturas, añadidos y correcciones. Además, no creo que sea tan mala. Te recuerdo que dijiste lo mismo de Los Cuatro Grandes.


  —Porque era verdad. Los Cuatro Grandes es una colección desastrosa de relatos. No entiendo cómo se está vendiendo tan bien. El Misterio del Tren Azul es el peor libro que he escrito, pero el anterior no era ni una novela. La guardé en un cajón porque la consideraba impublicable. Y ya ves…


  —Te equivocabas, Agatha. Tal vez también lo hagas con El Misterio del Tren Azul.


  —Ojalá.


  Con el tiempo la opinión de la escritora sobre aquella obra todavía sería más dura. Cuarenta años después, en una entrevista, diría que El Misterio del Tren Azul era su peor novela, peor que cualquier otra. Dijo que la odiaba, que la historia era previsible, que los personajes eran estereotipos sin personalidad, que para poder ampliar el cuento original en el que se basaba, había creado tramas falsas que no llevaban a nada. Y todo solo para alcanzar el número de páginas que le pedía su editor.


  —Sea como fuere —dijo Carlo, levantándose de la silla donde trabajaba y desperezándose—, el caso es que tienes una novela nueva. Eso es lo que cuenta.


  Agatha se incorporó también. Sabía que su opinión sobre El Misterio del Tren Azul estaba influenciada en parte por el momento en que la había escrito: obligada por sus necesidades de dinero a trabajar cuando hubiese preferido estar tumbada al sol todo el día o, mejor aún, llorando por los rincones con una copa en la mano. Archibald y la señorita Neele no solo le habían destrozado a nivel personal, también le habían quitado el placer de escribir. Oh, comenzaba a odiar a su esposo. Y mucho. Lástima que aún lo amase infinitamente más de lo que lo odiaba.


  —¿Habéis terminado ya?


  Rosalind acababa de aparecer. Osito Azul la acompañaba aplastado contra su pecho y ambos tenían la misma mirada anhelante.


  —Hemos acabado, Teddy —dijo su madre.


  —¡Por fin! —dijo la niña, lanzando al oso hacia el techo.


  Lo cierto es que Rosalind las había interrumpido mil veces durante el proceso creativo. Se moría de ganas de dejar de hacer puzzles y alejarse de los jardines ingleses del Grand Hotel Taoro.


  —Creo que nos iremos a celebrarlo a otra isla. Un sitio mejor —anunció Agatha.


  —¿Y eso, señora?


  Janet apareció, como siempre siguiendo con dificultad a la niña pero un paso tras ella, vigilándola. Estaba haciendo un buen trabajo a pesar de las limitaciones de su enfermedad.


  —Quiero probar algo nuevo —explicó la escritora—. Ya sabéis que me encanta la montaña de La Orotava, el paisaje y los paseos que damos, pero detesto esa niebla que baja por la mañana y lo tiñe todo de gris durante horas. Me recuerda a Inglaterra.


  No quiso añadir que cada vez que iba a la playa se imaginaba a Amos Gardener flotando en las aguas. Daba igual que no lo hubiera visto. Daba igual que no fueran nunca a la cala donde había fallecido. Había oído que en la misma zona se habían ahogado otros bañistas y estaba susceptible al respecto. Quería poner tierra de por medio.


  —¿Y a dónde vamos? —quiso saber Carlo.


  —A Gran Canaria, con los Durandson. Ayer hablé con Sarah y decidimos hacer la siguiente etapa del viaje también juntas. Ella y su esposo van a buscar una villa en la isla y nosotras nos tumbaremos una semana entera en una playa de arena blanca. No más obligaciones con los editores. No más trabajo. Solo ocio y tiempo libre.


  —¡Bien! —chilló Rosalind, que se abrazó a Janet y casi la tiró al suelo.


  —Cuidado, pequeña.


  Estallaron ambas en carcajadas y se marcharon al cuarto de la niña a hacer la maleta.


  Capítulo 21


  Gran Canaria
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  El 27 de febrero, tras un breve viaje en barco, un grupo formado por siete británicos (más una americana y un belga) llegó a Las Palmas de Gran Canaria. Se hospedaron en el Hotel Metropole y allí, por fin, encontraron el remanso de paz que andaban buscando. Porque Las Palmas y, en general, toda la isla de Gran Canaria, era un lugar donde arribaban pocos turistas. No tenía nada que ver con el coloso lleno de hoteles y bañistas que sería al poco tiempo.


  No. En 1927 era un lugar selecto para una clientela que quería buen tiempo, playas limpias y pocos vecinos con los que compartirlas. No se parecía en nada a Tenerife. Los ingleses no tenían tantos edificios propios a su disposición, tan solo el British Club. Quien venía a Las Palmas sabía que llegaba a un paraíso casi virgen.


  El primer día de estancia del grupo de ingleses no sucedió nada digno de mención. Era domingo y se dedicaron a ir a la playa, que quedaba a muy poca distancia. De hecho, se podía llegar sin problema desde una pasarela que partía del hotel y llegaba hasta la misma arena. Todo un lujo para los bañistas.


  —Me temo que voy a dejarles —dijo Agatha a sus amigos—. Voy a trabajar un poco.


  La escritora hizo un gesto a Carlo, que cogió su bolso y comenzó a caminar de vuelta a la pasarela.


  —Creía que habías dicho que aquí habría solo diversión y nada de trabajo —se quejó Rosalind, que estaba haciendo un castillo de arena.


  —Solo un ratito. Es que se me ha ocurrido una idea para un relato nuevo y no la puedo dejar pasar. Ya sabes cómo somos los escritores, Teddy. Pero piensa que te quedas con Janet y con la doncella española.


  Aquello enervó todavía más a la niña, que odiaba a la doncella. Nadie sabía la causa. Como había pocos huéspedes, una de las trabajadoras estaba dedicada casi de forma exclusiva al cuidado del grupo de ingleses. Pero no sabía hablar ni una palabra de su idioma. Y, por alguna razón, aquello no le gustaba a la niña.


  —Sabes que no soporto a la doncella española. María solo sabe decir «no entiendo, señorita». Tengo miedo de que me hable.


  —¿Por qué tienes miedo de que María te hable? —preguntó Carlo.


  —No sé. Te mira con esos ojos tan negros y dice cosas que no se entienden. Es mala.


  La niña tiró de una patada su castillo de arena y estuvo enfadada las dos horas que estuvo ausente su madre. Pero cuando Agatha regresó volvió a ser la niña feliz de siempre.


  —¿Ha visto qué olas tan grandes? —le dijo la niña a Polrot.


  —Certainement. Son el tipo de olas que les gusta a los piratas. ¿Quieres que te cuente una historia acerca de los piratas franceses que acechaban esta costa hace siglos?


  —¡Claro que sí!


  La historia encantó a la niña, especialmente la de François Le Clerc, también conocido como Pata de Palo. Rosalind caminó durante mucho rato cojeando, imitando al temido corsario de los mares.


  Mientras todo esto pasaba, Nydia Paters escribía cartas tumbada en la arena. Tenía una pila enorme de hojas de papel sobre la toalla.


  —Debe tener muchos familiares a los que escribir, señora Paters —dijo Polrot.


  Nydia intentó tapar el contenido de la primera hoja de papel con su mano. Pero fue Lucas el que contestó:


  —Son cartas para aficionados a la astrología. Nos carteamos a menudo con gente del mundillo. Ya sabe, hay muchos interesados en los signos del zodíaco.


  —Bien sûr.


  —No entables conversación con él —terció Nydia—. ¿No ves que está de nuevo cotilleando para luego tergiversar lo que decimos y hacernos quedar mal?


  Lucas cerró la boca y se dio la vuelta, dando la espalda al detective. Polrot tocó la punta de su sombrero y se marchó discretamente.


  —Désolé pour la gêne occasionnée —dijo el detective.


  Luego, dándose cuenta de que podían no haberle entendido, añadió:


  —Perdonen las molestias.


  Poco después el grupo abandonó la playa y paseó hasta el muelle de Santa Catalina. Más tarde caminaron hasta la ciudad, donde hicieron algunas compras. Un día normal, más allá de las pequeñas desavenencias entre Polrot y los Paters. Un día, en suma, que no parecía presagiar la tormenta que estaba a punto de estallar.


  A la mañana siguiente marcharon todos juntos a la playa de las Nieves, que era famosa en la isla por su arena negra y lo cristalino de sus aguas. Estaba bastante lejos pero valió la pena. Jugaron en la playa, comieron copiosamente, tomaron mucho el sol y regresaron entrada la tarde.


  Pasaban de las cinco cuando acudieron a misa en una Iglesia Anglicana situada a escasa distancia del Hotel Metropole. Era uno de los principales lugares de reunión de la colonia británica. Todos apreciaban aquella iglesia pequeña, de estilo neogótico, y muchos habían puesto dinero de su bolsillo para construirla o ampliarla.


  —¡Hola! ¡Sarah!


  La señora Durandson y Agatha se estaban haciendo buenas amigas. Saliendo de la Iglesia, la escritora la divisó a lo lejos y acudió decidida. Estaba sentada en un banco, en un pequeño jardín con palmeras y, bajo su sombra, no solo halló a Sarah sino también a su esposo y a Polrot.


  —Hola a todos —rectificó Agatha cuando vio que no estaba sola.


  —Buenas tardes —dijo Reuben.


  —Bon soir —dijo Polrot.


  En ese momento llegaron por el sendero de la entrada Nydia y Lucas Paters en persona. Polrot les hizo una reverencia y todos pudieron escuchar como Nydia decía un exabrupto y murmuraba algo que acababa en «extranjero presuntuoso». La tensión entre el detective y los Paters no había hecho sino aumentar en los últimos días.


  —Perdonen. Hemos llegado un poco tarde al servicio —dijo Lucas.


  El señor Paters acarició el cabello de su esposa, apartando un rizo que le tapaba la vista. Polrot observó el gesto con extrañeza. No entendía la relación de aquella pareja. En una ocasión había oído a Lucas desearle la muerte a su esposa pero, a pesar de su estudiada frialdad, era evidente que aquel hombre la amaba con locura. Aquellos gestos inconscientes le delataban. El detective, siempre fascinado por la psicología humana, despertó de su ensoñación al oír la voz de Sarah:


  —No tiene importancia, Lucas. Estamos de vacaciones, ¿no es cierto? Hay que pasarlo bien y no pensar en obligaciones.


  Charlaron un buen rato. Agatha aprovechó para comentar que regresaría en cinco días a Inglaterra.


  —Ha sido una estancia maravillosa, pero creo que es hora de volver a mi vida, aunque no me guste hacerlo. Tengo cosas que solucionar.


  Nydia iba a decir algo para consolar a su amiga pero Polrot se adelantó:


  —Yo me quedaré un tiempo más —anunció.


  —¿Cuánto más? —preguntó Lucas, mirándole con gesto de desagrado.


  —Qui sait? He venido con un objetivo. Hay algo que quiero descubrir. Hasta que eso pase seguiré en las Canarias. El tiempo que haga falta.


  Parecía una amenaza, algo dicho en voz alta para que cierta persona supiese que no podría desembarazarse de Polrot. Pero nadie se dio aparentemente por aludido.


  —Me parece una idea estupenda, monsieur —opinó Sarah—. Así disfrutaremos más tiempo de su compañía y…


  De pronto, la actriz se tambaleó. Se echó atrás en una pose teatral y, de no ser porque Nydia la agarró con fuerza, habría caído al suelo.


  —Me encuentro mal —dijo y se dejó ir lentamente hasta acabar sentada sobre la hierba.


  —Hagan sitio, por favor —dijo Reuben Durandson, tomando el control de la situación—. Necesita aire y espacio.


  El grupo se alejó un par de metros y Sarah quedó en el centro de un círculo formado por sus amigos y conocidos. Respiraba con dificultad.


  —Ya estoy mejor.


  Finalmente se incorporó. Cogida del brazo de Agatha por un lado y de Nydia por el otro, comenzaron el camino de regreso al Metropole.


  —Sarah padece del corazón —le confió entonces Reuben a Polrot y a Lucas.


  —No sabía nada —dijo el detective.


  —Nunca se hizo público y Sarah nunca habla de ello. Pero dejó de actuar no solo por falta de papeles o de oportunidades. Podría haber seguido mucho más tiempo siendo figurante o diciendo una frase aquí o allá en películas de éxito. Pero le diagnosticaron un problema en el ventrículo derecho o algo así. No soy un experto.


  —Pobrecilla —dijo Lucas.


  Reuben avanzaba, como siempre, de forma elegante, pausada. A pesar de que su mujer había sufrido un desvanecimiento, su paso seguía siendo calmo, majestuoso, como si flotase en el aire con sus brillantes zapatos de charol.


  —Creo que he hecho caminar a la pobre Sarah demasiado estos días, de un lado a otro de Tenerife buscando nuestra casa de ensueño —manifestó, sin disimular su arrepentimiento—. Creo que a partir de ahora iré solo y la dejaré al cuidado de sus amigas. Cuando encuentre algo realmente interesante la llevaré conmigo. El resto del tiempo mejor que se tumbe en una hamaca y descanse.


  —Sabia decisión —dijo Lucas—. Nosotros la cuidaremos personalmente. Mi mujer y yo no la dejaremos ni a sol ni a sombra, puede estar seguro.


  El detective percibió que había algo raro en el tono de aquel hombre, cuyas palabras, actos y gestos cada minuto le resultaban más insólitos, indescifrables.


  —Muchas gracias, señor Paters. Se lo agradezco —replicó Reuben.


  Polrot frunció el entrecejo. Una idea acababa de cruzar por su mente.


  —¿Alguna vez ha visitado Sarah un médico en su presencia? —inquirió en tono áspero.


  —Bueno… creo que… No entiendo.


  —Est très simple. ¿Sarah ha ido a su cardiólogo acompañada de usted? ¿O sencillamente le dijo que tenía una afección cardíaca?


  —No he conocido a su médico. En los meses que llevamos casados no ha tenido que visitarlo nunca. Pero toma medicación y…


  —¿Usted ha comprado la medicación alguna vez?


  —La compra ella siempre. Pero no sé a dónde quiere llegar con todo esto.


  —Solo me preguntaba si realmente está enferma o lo finge. Me pareció demasiado sobreactuada la forma en que cayó al suelo.


  —Por favor, Polrot. Es una actriz, sobreactúa en todo momento —dijo Reuben—. Además, ¿por qué me iba a mentir?


  —Eso me pregunto también yo. ¿Por qué, monsieur?


  Polrot se detuvo. Acababan de llegar a la entrada del hotel. Un grupo de personas gritaban de excitación comentando un partido de criquet del que hablaban los periódicos ingleses. Aprovechando que Lucas se había adelantado un poco y estaba comentando con sus compatriotas el resultado del encuentro, Polrot se acercó a Reuben y le dijo al oído:


  —Tenga cuidado, mucho cuidado, mon ami. En los próximos días sea más precavido que nunca. Llegamos al final del camino y, llegados a este punto, cualquier equivocación puede ser fatal.


  —¿Qué quiere decir con eso, Polrot?


  Pero el detective no contestó y penetró con el ceño fruncido en el Metropole.


  


  El tercer día fue muy distinto. Agatha trabajó en uno de los salones del hotel en la nueva historia que se le había ocurrido. Mientras, Polrot se paseaba intranquilo por el Metropole, vigilando, sintiendo en cada fibra de su ser que estaba a punto de suceder algo terrible. Presentía que sería incapaz de evitarlo. Todo aquello comenzaba a ponerle furioso.


  —Tiene usted mala cara, miss East.


  Polrot se encontró a Janet sentada sola en una mesa. Se hallaba mirando hacia la línea del horizonte, al punto donde el mar y el cielo convergían. Era una visión hermosa, pues desde la terraza del hotel no solo se veía el océano. Estaban tan cerca que daba la impresión de poder tocarse alargando la mano. Sin embargo, Janet East mostraba una tez pálida, como si la enfermedad la estuviera atacando de nuevo.


  —Estoy bien, señor Polrot. Muchas gracias. Es solo que… bueno, tengo muchas cosas en las que pensar. Y me gustaría hacerlo a solas, si es tan amable.


  Polrot, que se había inclinado para tomar asiento, se irguió de inmediato.


  —Je comprends parfaitement. Perdóneme.


  —No hay nada que perdonar. Todo lo contrario. Sucede solo que María, la doncella, se ha llevado a la niña un rato a la playa mientras la señora y su ayudante repasan el comienzo del nuevo relato. Y quiero disfrutar un poco de esta soledad.


  El detective no dijo nada más y abandonó la terraza. Cuando lo hacía descubrió a Lucas Paters de rodillas, escondido detrás de una gran maceta. Al parecer estaba espiando a Janet.


  —Monsieur Paters —dijo el detective, tocando la punta de su sombrero.


  Lucas no dijo nada. Pero Héracles, que iba a pasar de largo, no pudo evitar detenerse. Tenía que preguntar qué demonios estaba haciendo y si de verdad espiaba a la nodriza de Rosalind.


  —Me preguntaba la razón por la cual se encuentra usted ahí parado y…


  No tuvo oportunidad de terminar la frase. Nydia apareció de la nada, bamboleándose como un tren de mercancías. No había reparado en ella. Seguramente estaba escondida tras el macetero contiguo.


  —¿Es un crimen colocarse detrás de una planta?


  —Non, madame.


  —¿Hay alguna otra cosa de lo que hacemos que no le guste? ¿Alguna otra duda?


  —En absoluto. Con su permiso, sigo mi camino.


  —Eso sería maravilloso, señor mío. Y como dicen ustedes… Vite! Vite! Lo más rápido que pueda, por favor.


  El detective meneó la cabeza, convencido más que nunca de que estaban locos de atar. Sin embargo, sabía que su locura tenía un punto de partida, no se trataba de enajenación pura sin sentido y sin explicación. No, aquellos dos iban detrás de algo. Pero ¿de qué? ¿Y si ellos fueran los asesinos, después de todo? Era algo que debía tener muy en cuenta.


  Un poco antes de la hora de comer, Polrot encontró a los Durandson en la playa. Reuben caminaba por la arena con su porte majestuoso de costumbre, sus delgadas piernas entrando y saliendo de una breve duna casi con mimo, como si pensase que un monstruo de las profundidades iba a engullirle en cualquier momento. Era el único, aparte del detective, que siempre permanecía vestido, con su traje y su chaleco destacando impolutos en medio de los bañistas.


  Su esposa Sarah estaba tumbada al sol. Polrot había venido a hablar con ella.


  —Un día maravilloso y soleado, n’est-ce pas?


  Sarah bajó sus gafas de sol para poder mirarle.


  —Aquí todo los días son así, monsieur. Estamos en el paraíso.


  —¿Ya se encuentra mejor?


  Lo cierto es que no estaba pálida ni ojerosa. Sonreía y daba la sensación de estar de muy buen humor. Parecía que no hubiese sufrido un desvanecimiento pocas horas atrás.


  —Bastante mejor. Gracias. Creo que un rato en esta maravillosa playa puede sanar cualquier enfermedad.


  Polrot asintió. A su derecha reconoció a la doncella jugando a la pelota con la pequeña Rosalind. Le lanzaba el balón pero la niña no lo cogía. Huía de ella y le hacía carantoñas.


  —Pienso lo mismo que usted, madame Durandson —dijo entonces Polrot—. Las Canarias son el lugar ideal para cuidar la salud o retirarse del mundanal ruido. Tal vez un día yo mismo busque una casa por aquí.


  —Debería hacerlo. Pero para empezar podría quitarse ese traje y ese chaleco. Tengo más calor solo con verlo así vestido. ¿No ha traído ropa de baño?


  —Me gusta mucho pasear por la playa pero nunca tomo el sol. Una manía.


  —Todos tenemos nuestras manías, supongo. Mi esposo, por ejemplo, tiene esa misma costumbre. Aunque yo no renunciaría a disfrutar de un bronceado por nada del mundo. A Rodolfo Valentino le encantaba el tono cobrizo de mi piel.


  A lo lejos, Reuben seguía avanzando por la playa en la lejanía. Polrot lo observó con atención. Parecía como si flotase sobre la arena.


  —Me pregunto qué hará una vez instalada, madame.


  La pregunta tomó a Sarah por sorpresa. Dio la impresión de que ni siquiera había pensado al respecto o que, como buena actriz, lo fingió. Al cabo de unos segundos de reflexión se encogió de hombros.


  —Seguir tomando el sol y disfrutando de la vida junto a mi esposo, supongo. No he hecho planes.


  —Pero usted es muy joven aún. Con el paso de los años tal vez se aburra.


  —En ese caso haré alguna película en Europa. O produciré yo misma una obra en España. El mundo está lleno de oportunidades.


  —Cuando se tiene dinero.


  —Cuando se tiene dinero, usted lo ha dicho. Tener dinero es una de las mejores cosas de este mundo.


  Y Sarah se echó a reír a carcajadas.


  Pero Polrot no rio en absoluto. Se quedó de pie, mirando hacia las aguas, con un semblante inexpresivo.


  Capítulo 22


  Un crimen
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  A la mañana siguiente, Reuben Durandson se levantó, se afeitó y se marchó temprano a la busca de una villa, esa mansión de ensueño que quería comprar para comenzar una nueva vida junto a su querida Sarah. Polrot vio por la ventana que lo recogía el personal de una agencia especializada en la venta de casas de alto standing. Cuando ya estaba en la calle, Reuben registró su traje, miró en sus bolsillos y volvió al hotel buscando alguna cosa. No tardó más de diez minutos. Al salir de nuevo Reuben debió de decir algo muy ocurrente porque los de la agencia se echaron a reír. Y sin más dilación se dirigieron al centro de la ciudad.


  Acto seguido, el detective abandonó su atalaya en la ventana, se vistió a toda prisa y salió de su habitación.


  En el pasillo se encontró con Agatha y la señora Durandson.


  —Bonjour.


  —Buenos días —respondieron ambas a coro.


  —Madame Durandson, acabo de ver a su esposo marchar hacia Las Palmas. ¿No le acompaña?


  —Oh, otra vez una de esas jornadas interminables buscando una villa que atienda a todas nuestras necesidades. Después del desvanecimiento que sufrí decidimos que yo me quedaría en el hotel y Reuben solo me llamaría si encontraba algo realmente perfecto. Bueno, no «si encuentra algo perfecto» sino «cuando encuentre algo perfecto». Porque estoy segura de que lo hará.


  Polrot ya había escuchado de labios de Reuben aquella explicación. Pero quería oírlo de labios de su esposa.


  —Bien, dans ce cas, estoy seguro de que las señoras pasarán un día de playa estupendo.


  —No pensamos movernos de nuestras hamacas —terció Agatha—. Se lo puedo asegurar, amigo mío. Ayer trabajé demasiado y hoy toca no tener ninguna obligación.


  El detective se tocó el ala del sombrero y contempló cómo las dos mujeres se alejaban riendo camino de la playa. Entonces vio a Nydia Paters en uno de los salones, escribiendo como de costumbre una de sus interminables cartas. No tenía intención de hablar con ella y propiciar nuevas discusiones, así que pasó de largo y caminó hacia el recibidor.


  —Pour I’amour de Dieu, faites attention! —gritó el detective cuando sintió que alguien le golpeaba con fuerza un brazo. Trastabilló y no cayó al suelo de milagro.


  Por el rabillo del ojo vio a Lucas Paters cruzar a toda prisa el pasillo. Iba tan rápido que había tropezado con él y ni siquiera se había vuelto para mirarle. Siguió su camino, bajó a grandes saltos las escaleras del Metropole y se encaminó a una de las entradas laterales, donde tenía aparcado un coche que acababa de alquilar.


  ¿A dónde demonios va con tanta prisa?, —pensó el detective.


  Polrot reaccionó rápido: fue a recepción y pidió un taxi. Cuando el vehículo llegó, apenas tres minutos después, mandó al taxista salir a la carrera. Tuvo suerte. El coche del señor Paters se hallaba en los alrededores, parado en un cruce. Lucas parecía estar mirando unos planos de la isla, decidiendo el mejor trayecto a seguir. Finalmente asintió y salió a toda velocidad.


  —¡Siga a ese coche! Allez, allez, bougez!


  Atravesaron Las Palmas y siguieron por la costa durante demasiado tiempo. Tanto que Polrot comenzó a preocuparse. Comprendió que le habían engañado cuando Lucas Paters redujo la velocidad y, aprovechando un cambio de sentido, se dio la vuelta.


  —¿A cuánto estamos del Hotel Metropole? —preguntó Polrot al taxista.


  —A esta velocidad, unas dos horas.


  —¿Y a la máxima velocidad que dé este vehículo? Le pagaré el doble.


  Los ojos del taxista brillaron.


  —Hora y media, tal vez un poquito menos.


  —Pues vamos. Ne perdons pas un instant.


  El detective hizo una parada. A medio camino obligó al taxista a detenerse y buscó como loco un teléfono. En la España de 1927 había muy pocos. Hacía solo tres años que se había declarado la telefonía como un bien estratégico con la creación de la Compañía Telefónica Nacional de España. Los aparatos escaseaban, la mayoría de las centralitas no estaban automatizadas y tener un teléfono era más una señal de status social que una necesidad. Pero un alcalde de una pedanía cercana había instalado un flamante teléfono nuevo un mes atrás. Se sintió encantado de ayudar cuando supo que aquel extranjero excéntrico estaba ayudando a la Guardia Civil en una investigación. Polrot le dio las gracias atropelladamente. Debía llamar de inmediato.


  —Telefonista, póngame con el Hotel Metropole.


  Alguien cogió el teléfono. Polrot pudo oír de fondo unas palabras ahogadas y un grito. Creyó reconocer la voz de Agatha.


  —Hotel Metropole —dijo el recepcionista.


  —Por favor, es importante —explicó el detective—. Tengo que preguntarle algo. ¿Ha sucedido algo grave en las últimas horas? ¿Un accidente o algo similar?


  —Oh, sí, señor Polrot —repuso el recepcionista, que le había reconocido por su acento—. La señora Durandson ha muerto. Hace solo unos minutos. Ha sido algo terrible.


  El detective colgó el aparato violentamente, cerró los puños y gritó:


  ¡Eres el idiota más grande de todo el universo!


  


  Cuando el detective atravesó la puerta del Hotel Metropole, descubrió que todo lo importante había sucedido ya. La Guardia Civil hacía un buen rato que se había hecho cargo de la situación. Estaba interrogando ya a las criadas y a algunos huéspedes. Justo en el momento en el que, pesaroso, el detective llegó a la recepción, un rostro amigo vino a su encuentro:


  —Ah, el inefable Héracles Polrot.


  —Mon ami, es un placer volver a verle.


  El comandante Goldar conocía al detective desde hacía años. Juntos habían resuelto tiempo atrás un caso particularmente difícil en Barcelona y les unía una buena amistad. Recién trasladado a las Canarias, había dado buenas referencias del detective cuando apareció el cadáver de Amos Gardener en la Orotava. Ahora que había aparecido un segundo cuerpo, sus superiores en la Guardia Civil le habían ordenado que se encargase del caso.


  —¿Podría decirme lo que ha pasado exactamente, comandante?


  Goldar hablaba un inglés y un francés excelente. Por eso le habían colocado como compañero del detective en el Caso de la Última Víctima, que así habían llamado a la investigación que tuvo lugar en Barcelona en el año 1920, siete años atrás. Dijo:


  —La señora Sarah Durandson ha muerto.


  —Eso ya lo sabía. ¿Querría saber cómo pasó?


  El Guardia Civil era un hombre extraordinariamente alto y fornido. Muy culto. Al contrario que sus compañeros, que lucían uniforme azul y capota verde, Goldar vestía de paisano, con un traje oscuro muy sobrio. Y lucía una larga barba gris.


  —Parece que fue un ataque al corazón.


  —¿Parece?


  El rostro de Goldar se ensombreció.


  —El director del hotel, la doncella y algunos huéspedes están convencidos de ello. Se han mostrado, como decirlo, muy convincentes en esa particular visión de los hechos. La señora Durandson tuvo hoy un desvanecimiento mientras estaba en la playa con la señora Christie. La trasladaron a su habitación y allí falleció. Por lo visto padecía del corazón y ya había sufrido un episodio similar hace pocos días.


  —Oui, tout à fait. Yo mismo fui testigo.


  El guardia civil chasqueó la lengua.


  —Ya veo. Bueno, es posible que haya pasado así, pero…


  Hizo una pausa, pareció meditar y añadió:


  —Pero no me convence. Le seré sincero, Polrot. De no haber aparecido muerto Amos Gardener; de no haber aparecido usted en Tenerife avisándonos que tal vez no era un ahogamiento, ni una muerte accidental, sino que podríamos hallarnos ante un asesino que ya había actuado en el Reino Unido; de no haber pasado nada de lo anterior, esta investigación se habría llevado de forma rutinaria. El doctor habría dictaminado fallo cardíaco, no se haría una autopsia al cadáver y todo este asunto se acabaría con ese dictamen tan conveniente.


  Polrot conocía de la meticulosidad del comandante.


  —Pero a usted no le convence.


  Goldar meneó la cabeza.


  —No mucho. La señora Durandson fue trasladada a su lecho en la segunda planta. Le trajeron una tila. Se encontraba algo mejor, incluso estuvo hablando con su amiga, la señora Christie. Y entonces, súbitamente, tuvo un ataque y murió.


  —Lo que cuenta encaja con lo de fallo cardíaco.


  Con un gesto rápido, el guardia civil se llevó un dedo a la boca, conminando al silencio al detective. Él mismo bajo la voz hasta casi hacerla inaudible.


  —Encajaría de no ser por un detalle. Uno minúsculo.


  La voz de Polrot se transformó también en un susurro.


  —Vamos, dígamelo ya, mon ami. No se haga más de rogar.


  Goldar le lanzó una sonrisa maliciosa.


  —El aliento de la señora huele a almendras amargas.


  El detective dio un paso atrás, incrédulo.


  —¡No puede ser! ¿Cianuro?


  A Agatha la habían atacado varias veces con un arma de fuego. El Asesino Invisible utilizaba un cuchillo y, a veces, sus manos desnudas. Como con Amos Gardener, al que había estrangulado y lanzado a las aguas. ¿Qué conexión podía haber entre todo lo anterior y alguien que mataba con veneno? Polrot no daba crédito a lo que acababa de oír. Pero el comandante Goldar se mostró taxativo:


  —Cianuro, sí. Estoy convencido de ello.


  


  NOTA: El Caso de la Última Víctima forma parte de un conjunto de relatos que será publicado en el futuro en esta saga policial con el nombre de «Primeros casos de Agatha y Polrot». Como curiosidad, tal vez le interese al lector saber que el comandante Goldar es el bisabuelo materno de Gloria Goldar, protagonista de otra de nuestras sagas de novelas.


  Capítulo 23


  ¿Y ahora qué?
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  Agatha Christie estaba, una vez más, superada por los acontecimientos. La muerte de su amiga le había dejado destrozada. Sarah falleció mientras ella la acompañaba en su habitación. Estaban hablando. Agatha trataba de tranquilizarla, de asegurarle que todo saldría bien. Pero de pronto su amiga sufrió un espasmo y su cabeza cayó de lado sobre la almohada. Al principio no podía dar crédito a lo que acababa de suceder, pero cuando lo hizo se puso a gritar pidiendo ayuda.


  Todo aquello le hizo recordar el fallecimiento de su madre y los terribles meses llenos de desgracias que la acechaban desde entonces. Y cuando escuchó el rumor de que la Guardia Civil pensaba que había sido envenenada… literalmente se vino abajo. El delicado equilibrio que había creado, que estaba creando con la excusa de aquel viaje a las Canarias, se quebró. Por un momento se sintió cansada, exhausta, incapaz de mover un músculo.


  Así que se quedó sentada en uno de los sillones de la recepción del Hotel, mirando cómo los huéspedes entraban y salían.


  —Señora Christie, ¿es cierto lo que me ha dicho la policía?


  Agatha levantó la vista y vio a Reuben Durandson lloroso, acompañado de dos guardias civiles que le habían ido a buscar al centro de la ciudad, donde estaba visitando una mansión en el barrio de Vegueta.


  —Me temo que es verdad. La pobre Sarah… ella…


  No pudo acabar la frase y Reuben pasó de largo, pañuelo en mano, secándose los ojos.


  —No puede ser. No puede ser —repetía—. Quiero ver a mi mujer.


  —Ahora no es posible. Estamos en plena investigación —le dijo uno de los guardias civiles.


  —¡Pero necesito verla! —arguyó Reuben.


  Sus ruegos fueron en vano. Se lo llevaron a otra habitación, donde fue interrogado por el comandante Goldar durante más de una hora.


  Durante todo ese tiempo, Agatha siguió en estado de shock, contemplando el trasiego de hombres uniformados que entraban y salían. Más tarde llegaron el juez, el forense y más hombres uniformados.


  —Agatha.


  Levantó la vista y esta vez vio a Carlo. Su ayudante parecía preocupada.


  —Supongo que hoy no quieres que sigamos con el nuevo relato.


  —No. The Companion tendrá que esperar. Ahora no me siento con ganas.


  The Companion sería publicado en castellano años después con el nombre de La Señorita de Compañía. Y lo haría como parte de un libro de relatos. Por tanto, en aquel momento solo era un proyecto, pero un proyecto que acabaría siendo decisivo en la vida y la obra de la escritora.


  —De cualquier forma, tenemos otro problema —dijo Carlo.


  Agatha entornó los ojos.


  —Más problemas no, por favor. —Pero, ante la mirada inquisitiva de su ayudante, añadió—: Dime.


  —No encuentro a Janet.


  —Lleva un par de días muy rara. Ya sabes que no se encuentra muy bien. Tal vez es demasiado mayor y está demasiado enferma. No debería haberle pedido que viniese. Pero es tan difícil encontrar una niñera que…


  —No es eso.


  —Entonces qué pasa. Ve al grano, por favor. No estoy para darle vueltas a las cosas.


  —He ido a su habitación cuando fui incapaz de dar con ella. La maleta está hecha. Todas sus cosas recogidas, como si estuviera pensando en marcharse.


  La escritora frunció el ceño.


  —Qué raro. Me habría avisado antes de tomar una decisión semejante.


  —A mí también me ha extrañado. Por eso he venido a decírtelo.


  Carlo, siempre tan solícita, —pensó Agatha—. Pero aquel asunto precisaba de su intervención personal y no se veía con fuerzas de solucionar nada en ese momento. Le empezaba incluso a doler la cabeza.


  —¿Con quién está mi hija?


  —Con la doncella.


  —¿Con María? Dios, no. Sabes que no la soporta. Ve tú con Teddy y yo, cuando me encuentre algo mejor, me pondré a buscar a Janet.


  Su ayudante parecía preocupada.


  —¿Estás segura? Se te ve mala cara.


  —Estoy bien. Al menos lo bastante bien como para encontrarla. No puede haber ido muy lejos.


  Diez minutos más tarde, Agatha consiguió reunir la fuerza de voluntad suficiente para levantarse del sillón. Casi se dio de bruces con Nydia Paters, que venía a toda prisa desde la calle, caminando junto al comandante de la Guardia Civil. Lucas la seguía y estaban ambos tan concentrados que ni siquiera repararon en ella.


  —Señor comandante, puede preguntarme lo que quiera —dijo Nydia en inglés.


  Goldar se mesó su larga barba.


  —¿Sabe usted algo que sea pertinente para la investigación?


  —Sé muchas cosas. Pero antes, ¿podría ver el cadáver de la señora Durandson?


  —¿Para qué quiere ver el cadáver?


  —Necesito estar segura de una cosa antes de revelarle lo que sé. A menos que me deje verla, creo que no le contaré nada.


  El Guardia Civil inspiró hondo. Finalmente dijo:


  —Acompáñeme.


  Agatha vio alejarse a su antigua vecina escaleras arriba y recordó la conversación que había tenido con el inspector jefe McTavish en Torquay. Realmente los Paters eran gente muy rara, demasiado incluso. No le extrañaba que resultasen sospechosos.


  —No es cosa mía —dijo en voz alta. Y se encogió de hombros.


  Pero entonces escuchó un grito, un lamento agonizante escaleras arriba. Dos guardias civiles acudieron desde la calle a la carrera. El comandante Goldar se asomó por el hueco de la escalera y se dirigió a sus hombres:


  —Que venga un doctor. Rápido. La señora se ha descompuesto al ver el cadáver de su amiga y tiene un ataque de nervios.


  El revuelo continuó al menos cinco minutos. Goldar se lamentaba por haber accedido al ruego de la señora Paters. Así se lo dijo al médico cuando hizo acto de presencia:


  —Parecía tranquila y segura de sí misma. Me dio la impresión de ser una mujer fuerte que podría soportar ver el cadáver sin problema. Pero una vez en la habitación se ha puesto a gritar y ha comenzado a golpear la pared, fuera de sí. Venga. A ver si puede darle algo que la calme.


  Agatha contempló aquella escena un par de minutos. Al menos lo que podía contemplarse desde la recepción, que no era gran cosa. Porque la guardia civil no le dejó subir a auxiliar a Nydia. Ya tenían bastante con una mujer histérica. Finalmente la escritora repitió una frase que había pronunciado poco antes:


  —No es cosa mía.


  Se encogió de hombros por segunda vez y comenzó a caminar lentamente hacia la playa. Estaba agotada y aún tenía que encontrar a Janet. No podía perder más tiempo.


  —¡Miss East! —gritó en dirección a los bañistas.


  Sabía que la vieja nodriza no era demasiado amiga de las olas ni de la arena, pero igualmente echó un vistazo. Allí no estaba. A la vuelta preguntaría en recepción si había avisado de que iba a abandonar el hotel. Pero entretanto siguió caminando, lentamente, sin rumbo. Pasó delante de unas pistas de tenis y no detuvo su avance hasta que dio con un restaurante. Pensó que sería buena idea tomar algo, incluso cenar algo ligero. Pero al entrar distinguió una cabeza en forma de huevo enmarcando un rostro conocido.


  —Hola, Héracles —dijo.


  —Iba a pedir alguna cosa para comer —le informó Polrot—. ¿Me acompañas?


  —Será un placer.


  Agatha tomó asiento. De hecho, se desplomó agotada como lo había hecho en el sillón del Metropole. Se había olvidado de Janet. De hecho, se había olvidado de todo. Solo tenía ganas de descansar, de dormir. Tan pronto volviera al hotel se echaría en su cama.


  —¿Un día duro, Agatha?


  —No te lo imaginas.


  —Oh, sí que me lo imagino. El comandante Goldar me dijo que estabas con Sarah Durandson cuando se produjo el fatal desenlace.


  —Se murió delante de mí. Fue tan rápido, tan…


  Le explicó lo sucedido. Primero el desmayo en la playa y el traslado a las habitaciones de los Durandson. Allí se quedaron hablando mientras esperaban al médico. Sarah pidió una tila y les trajeron dos. Agatha no probó la suya y Sarah se tomó la mitad de su taza mientras ella estaba en el lavabo. Regresó, se sentó a su lado y su amiga se murió. Así, sin más. Fin de la historia. A Agatha le costaba pensar de una forma coherente y lo había explicado todo a borbotones, casi sin pausas.


  —Ya hablaremos de eso más tarde, ma pauvre. Trate de no pensar en ese terrible momento. Pensaré yo por ambos. El comandante Goldar me ha pedido que me mantenga al margen por un tiempo, así que solo tengo una opción. Pensar y tratar de entender qué demonios está pasando.


  Polrot trató de sonreír, pero le salió una mueca torcida. Comieron frugalmente y en silencio. Ambos parecían haber perdido el don del habla y así prosiguieron hasta terminar sus platos.


  Cuando regresaron al Metropole, aquel lugar seguía siendo un hervidero de guardias civiles, de trabajadores, recepcionistas y doncellas que corrían de un lado a otro, y de huéspedes que llegaban de improviso y no daban crédito a lo que estaba pasando. Agatha y Héracles avanzaron entre aquella marabunta como sonámbulos, casi sin darse cuenta, hasta llegar a uno de los salones del hotel.


  A la escritora le encantaban los salones del Metropole, especialmente uno de inspiración oriental, con muchas plantas en enormes maceteros, sillones mullidos por doquier y un hermoso estanque justo en el centro de la estancia. Precisamente, acaso de forma involuntaria, se había dirigido a aquel salón exótico, coronado por un techo alto que terminaba en una enorme claraboya que inundaba de luz todo el lugar.


  —Voy a hacerle una confesión, cher amie —dijo el detective, con un deje de vergüenza en la voz—. Ha muerto la persona en la que yo comenzaba a sospechar.


  —¿Pensabas que Sarah era una asesina?


  —Como acabo de decir, lo sospechaba. Sospecha, no acusación.


  Polrot había tomado asiento delante de una mesa de madera tallada. Agatha tomó asiento a su lado.


  —No puedo creerlo, Héracles. ¿Por qué desconfiabas de ella?


  —Muy sencillo. Era lo único que resultaba lógico, plausible.


  —No te entiendo.


  Polrot estiró un codo en el apoyabrazos y se puso la mano contraria en la frente. Parecía apesadumbrado.


  —Todo comenzó con Davis, con el infortunado sargento Davis. Creo que he cometido un error durante toda esta investigación. He intentado desentrañar el razonamiento de Davis el día de su muerte en lugar de elaborar el mío. De cualquier forma, ya es tarde, le mal est fait. No puedo ya deshacer…


  Agatha subió el tono de su voz para evitar que el detective se perdiera de nuevo en lamentaciones o digresiones.


  —No me has dicho aún por qué sospechabas de Sarah Durandson.


  —Muy simple. Solo ella encajaba en el conjunto de pistas que había a mi disposición. Voyons. Alguien atenta contra la vida de cierta escritora y un Asesino Invisible mata a ciertas personas que le hacen chantaje en Harrogate y pueblos de los alrededores. ¿Son la misma persona? Yo creo que no, pero Davis, al comparar ambos casos, descubre la identidad del Asesino Invisible. ¿Por qué creo que es este criminal y no tu adversario secreto? Muy simple. Tu acosador ataca a distancia, valiéndose de un arma de fuego. El Asesino Invisible mata cara a cara con un cuchillo. Por tanto, Davis a quien halla es a este último, porque muere de la misma forma, degollado con un arma blanca.


  —Muy bien. Eso lo comprendo.


  —El Asesino Invisible es, a tenor de las notas halladas en dos de los cadáveres, alguien que ha suplantado a otra persona, un actor, por así decirlo. Esa es la primera vez que sospecho de Sarah. Pero es que además ella tiene un móvil para el crimen.


  —¿Qué móvil? ¿Qué crimen?


  —El asesinato de su esposo, de Reuben, bien sûr. Partamos de la posibilidad de que ella no sea Sarah Durandson en realidad. Tomó esa personalidad en su juventud huyendo de… ¿una condena, por ejemplo? ¿Mató a su primer esposo? Las posibilidades son infinitas. De cualquier forma, intenta hacer una carrera como actriz y fracasa. Ya tiene unos años y se casa con el señor Durandson, un hombre rico. Ella solo posee treinta mil libras y ha podido reunir esa cifra vendiendo su casa. Pero sumando su pequeño capital y l’énorme capital de Reuben, tiene dinero de sobra para vivir como una reina el resto de su vida, incluso hacer cine en Europa, que es su pasión, produciendo sus propias películas. Hablé de ese tema con ella.


  Agatha arrugó el entrecejo.


  —Todo lo que me cuentas son hipótesis con poca o ninguna base. Porque supongo que ahora me dirás que algunas personas descubrieron quién era en realidad y las tuvo que matar en Harrogate para poder seguir con su plan.


  —Sí —Polrot parecía dubitativo—. Esa es una de las partes que más cojean de mi razonamiento. ¿No la reconoce nadie en toda su carrera en el cine y lo hacen de pronto varias personas en lugares muy distintos y alejados entre sí? ¿Y finalmente aquí, en las Canarias, un turista llamado Amos Gardener?


  —Ya lo ves. No podía ser ella.


  Polrot estalló:


  —¿Y quién entonces? ¿Nydia Paters? ¿Lucas Paters? Son tan excéntricos que parecen culpables de cualquier cosa. He desconfiado de ellos todo el tiempo y creo firmemente que están implicados. Pero ¿implicados en qué y hasta qué punto? ¿Qué móvil pueden tener? ¿Qué sacaban de la muerte de Reuben o de Sarah o de nadie? Tal vez tengan una razón para matar que yo no veo. También puedo estar equivocado en eso. Ahora mismo estoy dispuesto a reconocer que estoy equivocado en todo. De cualquier forma, no veo más sospechosos. Pas question.


  —¿Y Reuben?


  —¿Qué razón podría tener el señor Durandson para matar a su mujer? Es muy rico. Outrageusement riche. Puede tener a la mujer que quiera. La muerte de Sarah apenas le va a reportar unos miles de libras de beneficio. ¿Por qué asume tantos riesgos por una cantidad de dinero que a alguien como él le debe parecer miserable? Además, acaba de casarse con ella y tienen un contrato prematrimonial. Otra cosa que investigué. En caso de haberse separado cada uno se quedaba con los bienes que aportaron en los esponsales. Reuben solo tenía que dejar a su esposa y volver a su vida regalada sin pérdida alguna de patrimonio. No necesitaba matarla.


  Agatha le miró fijamente:


  —¿Y si el asesino es otra persona que nada tiene que ver con los que estamos en este viaje?


  —Davis descubrió a nuestro criminal al examinar el caso de su acosador y el caso del Asesino Invisible. Alguna relación debe haber y yo mismo creo que no andaba desencaminado. Je sais… Oh, comment l’expliquer? Le tueur est tout près. Puedo sentir la cercanía del asesino hasta en la última fibra de mi ser. Así pues, ¿quién nos queda? Volvamos de nuevo a Lucas y Nydia Paters. Ellos te conocieron de niña. ¿Tal vez te odian por alguna razón secreta, algo del pasado, algo que desconocemos? Y aunque fuera así, ¿por qué matan a desconocidos en Harrogate?


  —Ridículo.


  —Queda tu esposo, Archibald, y la señorita Neele. ¿Quieren acabar contigo y alguien en el norte de Inglaterra ha descubierto sus planes? ¿Y los matan para tapar algo que aún no han hecho, solo han intentado y con no mucho éxito? Demasiado rebuscado. C’est inimaginable qu’ils l’aient fait. Pero he examinado incluso esa posibilidad. Todas las posibilidades en realidad, incluso las más increíbles. Hasta investigué a Charlotte Fisher. Pero no encontré nada sospechoso.


  —Pobre Carlo.


  Al descubrir un conato de sonrisa en su interlocutora, Polrot dijo:


  —No estoy de broma, Agatha. Pretendo explicarte que solo Sarah Durandson tenía móvil y oportunidad.


  —Pero ahora está muerta y ya no parece tan sospechosa.


  Polrot parpadeó dos veces, como si una luz muy fuerte le hubiese deslumbrado. Su rostro se transformó en una máscara: serio, adusto, como una estatua de piedra.


  —Sí —dijo, sencillamente, pero luego añadió—: Tal vez los dos casos están conectados de una forma que no veo. Y en ese punto ciego es donde se halla la motivación del culpable. Por ello, hasta que no sea capaz de iluminar esa parte de la investigación no podré avanzar. Aunque a veces me da por pensar que es todo lo contrario, que no es un caso, que no son dos, o que son tres o cuatro y que es esa naturaleza múltiple la que me impide hallar la verdad.


  Tras decir estas palabras, el detective cerró la boca. Un espasmo de rabia desfiguró su rostro. Agatha esperó un minuto, luego dos, finalmente cinco. Entonces dijo:


  —¿Y ahora qué?


  Pero no obtuvo respuesta.


  Capítulo 24


  The Companion


  [image: 00003]


  Llevaban demasiado rato en silencio. Se volvía a repetir la escena del restaurante, con un Polrot perdido en sus razonamientos, abrumado por una vaga sensación de culpa. Creía que podría haber hecho más para salvar a Sarah.


  Agatha decidió que era el momento de hablar de otra cosa, de lo que fuera. Más tarde ya regresarían a la investigación de todas aquellas terribles muertes. Tenían que cobrar distancia o se volverían locos. Ella misma no dejaba de dar vueltas al momento en que Sarah se desplomó después de tomarse su tila. Y Polrot necesitaba cobrar distancia todavía más que ella. Estaba pálido y ojeroso. Nunca le había visto tan cansado.


  —En este mismo salón he escrito estos días un relato llamado The Companion —dijo por fin Agatha.


  Polrot dijo en tono hosco:


  —Un lugar tranquilo. Buena elección.


  Bueno, al menos me escucha, pensó Agatha. Y prosiguió:


  —Carlo estaba sentada en esa otra mesa, la de la base con un relieve de inspiración babilonia. Yo me sentaba precisamente donde estás tú y le dictaba una palabra tras otra. Es una chica muy aplicada. Me está sirviendo de gran ayuda.


  Polrot asintió.


  —¿Quieres saber el argumento, Héracles?


  —Oui. Pourquoi pas?


  —Bien. Se trata de una historia que he comenzado ya dos veces. ¿Te acuerdas de que te hablé de un cuento que había tenido que dejar de lado? Te hablé de este tema cuando paseamos por St. James Park. Comencé The Companion en la época en que supe que Archibald y la señorita Neele… en fin, cuando mi marido me reveló que me era infiel. No me vi con ganas de seguir. Luego me intentaron matar en Newlands Corner y me escondí siguiendo tu consejo en el Swan Hotel. Al regresar a casa mi editor me apremió para que acabase Los Cuatro Grandes, así que deje el relato de nuevo de lado. Y una vez entregada esa novela he tenido que escribir El Misterio del Tren Azul. Ahora, por fin, liberada de mis obligaciones, puedo escribir algo que me apetece.


  —Magnifique, Agatha. Siempre es bueno hacer algo por placer.


  Aquella era una frase un poco más larga. Polrot comenzaba a centrarse, a regresar al mundo real, aunque seguía cabizbajo, mirando al suelo. La escritora sonrió y dijo:


  —En The Companion voy a comenzar a escribir con un nuevo personaje protagonista, un nuevo investigador, por así decirlo. Hasta ahora no tenía aún perfilada su personalidad. Pero mientras escribía El Misterio del Tren Azul en mi cabeza aún le daba vueltas a este relato y se me cruzaron ambas historias. De hecho, en la novela hay un personaje llamado Katherine Gray que vive en St. Mary Mead, precisamente el lugar donde voy a ubicar a mi nuevo detective.


  —No conozco St. Mary Mead.


  —No lo conoces porque es un lugar ficticio. Me lo he inventado para poder ubicar a Jane Marple.


  —¿Quién es Jane Marple?


  —El nuevo detective que he creado. La protagonista de The Companion y de otros relatos que voy a ir escribiendo los próximos meses.


  —Ah, pardon. Sí, estabas hablando todo el rato de eso. Tengo que estar más atento.


  Agatha dio un golpecito en la mesa para llamar su atención.


  —Pues bien, el relato que he escrito se desarrolla aquí, en las Canarias. Particularmente en el Hotel Metropole y en la playa de las Nieves. ¿Recuerdas que estuvimos hace dos días? Pues bien, he escrito una escena donde una chica se ahoga en esa playa más o menos como lo hizo Amos Gardener u otras personas de las que me hablaron en Tenerife.


  Polrot despertó de su ensueño. Sí, eso hacía Agatha. Contemplaba la realidad y la diseccionaba. Caminaba de un lado a otro con su libreta y apuntaba la descripción de un lugar, de un hotel, de una playa o de una persona. Recordó el momento en que le explicó que siguió por la calle a un vecino de Torquay de barba negra que, a su juicio, tenía un aspecto malvado. A partir de su descripción, nació el personaje del asesino de su primera novela, El Misterioso Caso de Styles.


  Tal vez ella sea mejor observando la naturaleza humana que yo mismo, —pensó Polrot—. Un hombre de barba negra. Eso explicaría tal vez porque Nydia y Lucas Paters… Oh, oui. Ahora estaba todo claro.


  Polrot había descubierto algo importante escuchando a Agatha. Creía saber qué movía a aquella pareja de chiflados. En su cara se reflejó un profundo desprecio y rabia. Si estaba en lo cierto, aquellos dos monstruos eran absolutamente repugnantes.


  —¿Qué le pasa, Héracles?


  Agatha había visto su gesto y había pensado que se encontraba mal.


  —No, nada. Sigue hablando de tu nuevo relato. Aunque parezca mentira, me está viniendo muy bien reflexionar sobre el mundo de la literatura. Me estás dando ideas realmente buenas.


  La escritora consideró aquella frase como un cumplido. Y lo cierto es que lo era.


  —Poco más que añadir. En mi relato dos mujeres salen a nadar y una muere ahogada. La señora parece haber asesinado a su dama de compañía. Pero las cosas a veces son más complejas. No podemos quedarnos en lo aparente.


  —¿Al final cogen al asesino o asesina, mon amie?


  —Jane Marple descubre su maquiavélico plan pero queda pese a todo impune, querido amigo. No siempre se puede probar la culpabilidad de alguien.


  —Esperemos que en el mundo real los asesinos que nos rodean no queden impunes.


  Agatha negó con la cabeza.


  —Los asesinos son cosa tuya. Yo me conformaría con poder corregir mi cuento. Necesito a Carlo y, hasta que no encuentre a Janet, mi ayudante tendrá que hacerse cargo de la niña.


  —¿Miss East ha desaparecido?


  —Sí. No se la ha visto en todo el día. Y Carlo me ha dicho que ha hecho su maleta, como si estuviese preparando su marcha. Espero que se encuentre bien y que…


  El detective se incorporó súbitamente.


  —Pero, Agatha, ¿por qué no has avisado a la Guardia Civil?


  —¿Avisarles? Es un asunto privado. No les interesa lo que hace o deja de hacer una niñera.


  —Lo que sí les interesará, bien évidemment, es que una persona haga su maleta y trate de marcharse de un hotel, justamente cuando acaba de ser asesinado un huésped del mismo grupo en el que viajaba.


  —Por favor, no pensarás ahora que Janet ha matado a nadie. La has conocido. Es un amor. Ella no haría algo así.


  —Podría estar en peligro o haber visto al asesino y querer huir de sus garras. O cualquier cosa. Además, las cárceles están llenas de personas que nunca habían hecho algo… hasta que lo hicieron.


  —Estás equivocado.


  —Aun así hay que avisar al comandante Goldar.


  Agatha se levantó también.


  —Vamos, pues. Con suerte, Janet ya habrá aparecido y verás que todo este asunto no tiene nada que ver con ningún crimen.


  Polrot se volvió para salir del salón del Metropole. Pero entonces se paró en seco. Una frase que acaba de oír le asaltó, le golpeó como una bofetada en pleno rostro. ¿Te acuerdas de que te hablé de un cuento que había tenido que dejar de lado?, eso había dicho Agatha. En su mente aquello se fusionó con el hecho de que Janet East estaba desaparecida. Y surgió una sospecha:


  —Piensa con mucho cuidado la respuesta a algo que te voy a preguntar, d’accord?


  La escritora percibió el tono de urgencia.


  —De acuerdo.


  —El día que atentaron por primera vez contra tu vida, el día que fuiste a Newlands Corner, ¿qué estabas escribiendo?


  —No escribía nada. Acababa de saber del adulterio de Archibald y no me sentía con fuerzas.


  —Entiendo. Pero ¿cuál era tu siguiente proyecto? En el momento en que te hubieses encontrado mejor, un día, dos días o una semana más tarde, ¿qué ibas en teoría a escribir?


  —Bueno, había acabado los relatos que conforman Los Cuatro Grandes y los había guardado en un cajón porque no me convencían como novela independiente ni como nada. Aún no había pensado en hacer una novela nueva, así que… claro, sí, estaba apuntando ideas para comenzar a escribir «The Companion». Creo que antes ya te lo he dicho. Lo dejé de lado cuando supe que Archibald me engañaba.


  Polrot la miró fijamente a los ojos:


  —Hace un rato me has hablado del día que fuimos a St. James Park. Trajiste una nota de tu acosador. ¿Recuerdas? Porque yo recuerdo palabra por palabra su contenido.


  Y el detective entonó con voz grave:


  
    SU CAMBIO DE ACTITUD PUEDE HABERLE SALVADO LA VIDA.


    ESPERO QUE HAYA APRENDIDO LA LECCIÓN.


    NO VUELVA A COMETER EL MISMO ERROR.


    LA PRÓXIMA VEZ NO FALLARÉ.


    DE MOMENTO SU VIDA NO CORRE PELIGRO.


    PERO, REPITO, NO VUELVA A INTENTAR ALGO SEMEJANTE.


    LA ESTARÉ VIGILANDO.

  


  Esta vez fue la escritora la que se quedó pálida. Le temblaba la voz cuando dijo:


  —Y esa nota la recibí justo cuando abandoné definitivamente el proyecto de escribir «The Companion», primero por las correcciones de Los Cuatro Grandes y luego porque mi editor me apremiaba para escribir lo antes posible otra novela. Pero ¿a quién le puede importar ese relato en particular? ¿Por qué nadie querría matarme por un cuento?


  —Esa historia, Agatha, la de las dos mujeres que se bañan y una resulta ahogada. ¿Está basada en hechos reales?


  —No. Y en la época en que recibí la nota apenas tenía una idea básica de las motivaciones de la asesina en el cuento. No había decidido aún dónde cometería el asesinato ni cómo. Eso se me ocurrió cuando oí hablar de la gente que se había ahogado en aquellas calas en Tenerife.


  —¿Y esa tal Jane Marple? ¿Se basó como en mi caso en una persona real?


  Agatha parecía confundida. Volvió a tartamudear:


  —Sí. No. Vaya, como siempre. En parte basé su personalidad en mi tía abuela Margaret y las historias que contaba de las gentes que había conocido. Pero también en otras señoras mayores que traté cuando era una jovencita. Esas típicas chismosas de pueblo. Ya te dije que nunca compongo un personaje de una única fuente. Mezclo experiencias reales con descripciones de gente que veo por la calle. Las uno a anécdotas que he vivido y al final del proceso surge la magia de la creación. Todos los escritores lo hacemos. Creo, incluso, que parte de la inspiración de Miss Marple nace de otro personaje, Caroline, de mi novela El asesinato de Roger Ackroyd. Me quedé con ganas de desarrollar más la personalidad de Caroline y se la voy a transmitir a Jane Marple. Y en la propia novela de El Misterio del Tren Azul aparece otro personaje, una mujer anciana llamada miss Viner. Esa mujer fue una especie de prueba para ver si la personalidad y las dotes de observación de alguien tan mayor funcionaban en una novela policial. Resumiendo, el origen de Jane Marple es tan diverso que podemos decir que es completamente original.


  —Ya veo.


  Polrot estaba decepcionado. Pensaba que había dado con algo. De pronto tuvo otra idea.


  —¿Y el apellido Marple? ¿De dónde proviene?


  Agatha se encogió de hombros. Sus biógrafos jamás lo sabrían porque Agatha improvisaba la mayor parte de los nombres de los protagonistas de sus novelas. A veces, años después, comprendía que tal o cual nombre le había venido a la cabeza al volver a encontrarse con un viejo amigo con un apellido similar o al pasar por cierta calle. De hecho, muchos creerían con el tiempo que el apellido se le ocurrió caminando frente al Marple Hall o al pasar su tren por la estación Marple en Stockport.


  —Los apellidos me vienen a la cabeza sin más —reconoció la escritora—. No suelo recordar cómo surgen.


  —Pero tú misma me contaste que cuando creaste a Hércules Poirot ni siquiera te paraste a pensar en que yo me llamaba Héracles Amadeus Polrot y el parecido es evidente. ¿No podría ser que conocieses a una Jane Marple y no lo recuerdes?


  Agatha se quedó parada. Algo le estaba viniendo a la cabeza. Lo tenía en la punta de la lengua. Pero fue Polrot el que resolvió sin querer el acertijo al decir:


  —Porque Janet se apellida East. Como es soltera, ese siempre ha sido su apellido, ¿no es verdad?


  —No. Janet es viuda. Su marido, el mayor East, murió hace treinta o cuarenta años y no le dio muy buena vida. De esa época solo le queda el apellido. Actúa como si fuese soltera y jamás hubiese sucedido, pero ella, en realidad… —el semblante de Agatha se transfiguró—. Dios, qué idiota he sido. Leí su nombre de soltera solo una vez, cuando llegó por primera vez a casa y me entregó su currículo y su carta de recomendación. Lo había olvidado por completo hasta ahora.


  —Agatha, ¿cómo se llama en realidad Janet? —dijo Polrot en tono apremiante.


  La escritora tragó saliva:


  —Su nombre de soltera es Janet Martle.


  Sin decir una palabra más, salieron ambos a la carrera. Martle y Marple: no había que ser un genio para darse cuenta de que habían dado con algo importante.


  —Tenemos que estar en un error —gritó Agatha—. Es una buena mujer. No puede estar implicada en nada deshonesto. Mucho menos en un crimen.


  Atravesaron la recepción y subieron las escaleras saltando los peldaños de dos en dos. Hablaban y resoplaban mientras seguían su avance:


  —Alguien tiene que ser, Agatha. Dices que Nydia y su esposo son inofensivos, lo mismo decías de Sarah y ahora de tu niñera. ¿Hay alguien que sea para ti realmente sospechoso?


  Llegaron al segundo piso.


  —No quiero que ninguno de mis amigos sea un asesino. En mis novelas es divertido todo esto. Pero en la vida real…


  Agatha se interrumpió cuando giraron en el primer pasillo. Señaló al fondo y añadió:


  —¡La habitación número cinco! ¡La última de la derecha!


  La puerta estaba abierta. Entraron y vieron la maleta sobre la cama. Todo parecía en orden. Polrot vio un sobre en la cómoda y lo cogió.


  —Agatha, creo que es otra nota de…


  Pero no llegó a leerla en ese momento. Se escuchó un grito que provenía del cuarto de baño. Héracles dio un salto y entró en la pequeña estancia. Agatha Christie se había tapado los ojos con las manos. Estaba delante de la bañera y sollozaba. Polrot se acercó. Lo primero que distinguió fue el rostro desencajado de Janet, la boca abierta, el rictus de dolor. Estaba completamente vestida y en la bañera no había rastro de agua, solo el cuerpo encogido de la niñera.


  Miss Martle estaba muerta.


  Capítulo 25


  Caso abierto y caso cerrado


  [image: 00003]


  —Ojalá todos los casos se resolviesen tan rápido —dijo el comandante Goldar.


  —No estoy de acuerdo —repuso Polrot.


  Goldar soltó una risotada. Se le veía seguro de sí mismo, satisfecho.


  —Vamos, diga la verdad. Lo que sucede es que le enfada que yo haya resuelto estos asesinatos tan rápido. Sé que le gusta ser el protagonista. Pero, como deferencia a usted, voy a hacer una reconstrucción de los hechos como las que le gustan.


  —¿Qué quiere decir?


  —Pase y lo verá.


  Se hallaban delante de las dependencias de los Durandson. Polrot abrió la puerta y entró. Las habitaciones del Metropole eran amplias e incluso más recargadas que las del Grand Hotel Taoro. Había sillas, sofás, cómodas, escritorios y baúles por todos lados. Por suerte, eso había permitido que tomaran asiento todos los protagonistas del pequeño drama que se iba a representar.


  Nydia Paters estaba sentada junto a su esposo Lucas en un sofá junto a la ventana. Reuben Durandson en una silla a su izquierda. Agatha Christie en un sillón delante del lecho vacío donde había expirado Sarah. Carlo a su lado, apoyada en un baúl. Por último, María, la doncella española, se encontraba de pie, junto a la puerta. Polrot tuvo que esquivarla para avanzar hasta el centro de la pieza. Goldar le siguió.


  —Recuerdo bien la forma en que usted resuelve los casos, amigo mío —dijo el guardia civil—. En Barcelona, hace unos años, me dio una clase magistral. ¿Me permite que, atreviéndome a emularle cuan alumno aventajado, comience la exposición de los hechos?


  Goldar, cuando coincidieron en 1920, se había sentido un tanto desbordado por el talento único de Polrot. El policía estaba acostumbrado a ser el más capaz, el más inteligente y leído del cuerpo. No era un hombre modesto, pero tampoco engreído. Conocía sus capacidades. Y quería demostrar al gran detective belga de lo que era capaz.


  —Cómo no, monsieur Goldar.


  —Mil gracias.


  El guardia civil estiró su larga barba gris. Se había puesto su uniforme reglamentario, que atusó hasta dejarlo en perfecto estado de revista. Entonces dijo:


  —El crimen que ha tenido lugar en esta habitación fue realmente simple y, por ello, a la vez terriblemente complejo. Voy a explicar cómo se produjo. En primer lugar, la señora Durandson se sintió indispuesta. No era la primera vez que pasaba, la pobrecilla padecía del corazón. Estando en la playa con la señora Christie tuvo una leve recaída y fue trasladada a este cuarto, donde quedó al cuidado de su amiga. ¿No es así?


  Agatha volvió la cabeza. La muerte de Janet había tenido un efecto extraño en ella. Parecía más centrada. Polrot había temido que, después de todo lo que había pasado con su madre, con Archibald y con la muerte de su amiga Sarah, una última desgracia terminase de hundirla. Pero pasó lo contrario. Al igual que en Newlands Corner, cuando trataron de matarla, al llegar las cosas a un límite intolerable, reaccionó. El mundo estaba lleno de desgracias. Así que tenía dos opciones: o se hundía del todo o aceptaba la realidad. Y eso había hecho. Debía ser una persona adulta e independiente, por su propio bien y el de su hija.


  —En efecto —respondió Agatha con determinación—. Me senté delante del lecho, tal y como estoy ahora.


  —De espaldas a la puerta, ¿no es verdad?


  —Sí.


  —Luego volveremos sobre este punto, pues es fundamental para el caso.


  Goldar se dio la vuelta y miró a Reuben Durandson:


  —El marido, que, como es natural en este tipo de casos, habría sido el principal sospechoso, se hallaba en el centro de la ciudad visitando diferentes villas. Tiene al menos tres testigos como coartada durante la mañana y hasta cinco en el momento exacto de la muerte. Cuando su esposa falleció, él se hallaba en una agencia inmobiliaria cerca de la Plaza de Santa Ana. De momento, pues, lo descartamos.


  Alguien tosió a su derecha, reclamando atención. Era Nydia Paters:


  —Iba precisamente a hablar de ustedes, no se impacienten —dijo el guardia civil—. Porque los Paters fueron los primeros en llamar mi atención sobre Janet East o Janet Martle. Como se llame.


  —Esa mujer estaba loca —aseguró Nydia.


  —Bueno, quizás no tanto como eso… —comenzó a decir Lucas.


  —No, no, mi amor. Como una puta cabra, si me permiten el exabrupto. La vimos un par de veces hablando sola, ¿recuerdas? Y llorando sentada en un banco. Una vez que pasamos delante de sus habitaciones vimos que metía una pistola en su bolso. Eso nos preocupó y hacía un par de días que la vigilábamos discretamente.


  —Para evitar una desgracia, por supuesto —explicó Lucas Paters.


  —¿Por qué no me dijisteis nada? —preguntó Agatha Christie—. Janet cuidaba de mi hija. Si estaba tan perturbada, pusisteis en peligro a Teddy con vuestro silencio.


  —No teníamos pruebas —dijo Nydia—. Solo sospechas, gestos, unas lágrimas. Y mucha gente tiene armas de fuego para defenderse de un posible ladrón, por ejemplo.


  —Pero… —quiso insistir Agatha.


  —Con su permiso, me gustaría que nos centrásemos en el tema del arma de fuego —les interrumpió Goldar—. Usted, señora Christie, fue recientemente atacada en varias ocasiones por un tirador desconocido. ¿No es verdad?


  —¿Quién se lo ha dicho?


  Nydia alzó la voz:


  —Querida niña, tuve que contárselo todo a la Guardia Civil. Tienes que entenderlo.


  —Ese asunto quería mantenerlo en secreto. Puse en manos del señor Polrot la resolución de…


  —Así pues, ¿es verdad? —quiso saber el comandante interrumpiendo de nuevo a Agatha.


  —Sí. Me dispararon en tres ocasiones.


  Goldar se alejó de los Paters hacia la entrada de la habitación, donde estaba la doncella. Carraspeó y dijo:


  —Yo creo que Janet desestimó en esta ocasión utilizar la pistola. Al fin y al cabo estamos en un hotel concurrido, rodeados de huéspedes. No era probable que tuviese la oportunidad de matar a la señora Christie de un disparo sin ser detenida en el acto. Cuando se decidió por el cianuro comprendió que, una vez muerto su objetivo, la Guardia Civil revisaría el equipaje de todos los sospechosos. Así que metió su pistola, que había traído desde Inglaterra, en el bolso, se marchó a dar un paseo hasta la playa y arrojó el arma.


  —Oh, qué arpía —dijo Nydia, horrorizada.


  Agatha no estaba de acuerdo:


  —¿De verdad cree que Janet era quién había tratado de matarme? No. Yo la conocía bien. Puede ser que hubiese un malentendido y estuviese enfadada conmigo, pero de ahí a dispararme con una pistola o usar un veneno hay mucha distancia. Y mucho odio —se volvió hacia Polrot—: Héracles, ¿por qué no dices nada?


  El detective se hallaba de pie, en el mismo centro de la estancia, golpeando suavemente la moqueta con la punta de su bastón.


  —No estoy de acuerdo en muchas de las hipótesis que, mucho me temo, expondrá en breve el comandante. Pero en el asunto de los atentados contra tu vida, me temo que miss East fue la responsable.


  —No me lo puedo creer.


  —Mais oui, mon amie. Yo sí qué puedo creerlo —Polrot se acarició el mentón, como hacía a menudo cuando reflexionaba—. He sufrido en mis carnes el ser convertido en un personaje literario. Sé qué se siente. Tardé en entender que realmente no había sido así, que Hércules Poirot y yo no somos para ti la misma persona. No es ni siquiera un alter ego. Es solo un personaje nacido de varias influencias, aunque yo fuese la principal. Entretanto me sentí brutalisé, como lo traduciría… brutalmente agredido por la mera existencia de ese hijo de su imaginación que se llama casi igual que yo.


  Polrot golpeó de nuevo con su bastón el suelo de la habitación.


  —La clave de todo fue el nombre. Hércules Poirot y Héracles Polrot. No puede ser casualidad, pensé. Ese personaje de sus novelas es una burla a mi persona, a todo lo que soy, una intromisión en mi vida. Y creo que, por un instante, la odié. Era como si hubiese entrado en mi casa y me hubiese robado algo muy valioso, algo que yo no pudiera reclamar, algo de mi propiedad que se quedase usted para siempre sin que yo pudiese hacer nada. Y me sentí impotente.


  «Creo que miss East sintió algo parecido. Tuvo que retirarse de un trabajo que le encantaba cuando le diagnosticaron cáncer de mama. Tenía ya setenta años y había vivido una buena vida. Ella misma me lo dijo. Amada y respetada por todos, se preparó para su final junto a su hermana, a cuya casa se marchó a vivir. El hospital la desahució y le dijo que le quedaban un año o dos más a lo sumo. Y Janet lo aceptó. C’était une femme courageuse. Pero entonces sucedió algo increíble. La antigua niñera mantenía relación con Marcelle, la niñera sustituta, y a veces hablaban de la rebelde Rosalind y cómo controlarla. Incluso fue a su casa en Sunningdale un par de veces a tomar té. Y descubrió el borrador de un relato llamado The Companion».


  —¿Cómo? —dijo Agatha.


  —He llamado hace un rato a tu casa. Tu criado y tu cocinera me han confirmado que Janet estuvo de visita en la época en que estalló el asunto del adulterio de Archibald. Fue a tomar el té, como acabo de explicar, con Marcelle y el resto del servicio. Se pasearon por las habitaciones y Janet recordó los viejos tiempos en compañía de sus colegas. Incluso recuerdan que entró brevemente en tu estudio. Salió algo alterada, pero nadie le dio importancia. Al fin y al cabo sabían que estaba enferma. Tú no estabas ese día en casa, Agatha. Te encontrabas en Londres haciendo una presentación de tu última novela en aquel momento, El Asesinato de Roger Ackroyd. Carlo estaba visitando a su madre, que estaba enferma. El servicio tuvo toda la mansión a su entera disposición hasta tu regreso, entrada la tarde.


  —¿Pero por qué nadie me dijo nada?


  —Porque son cosas del servicio, cher amie. Esas fueron las palabras exactas de tu cocinera. Janet venía a visitar a sus amigos, a sus iguales. Tú eras su señora, no su amiga, y su existencia era paralela a la tuya, solo convergía cuando era necesario. Yo no entendía la particular relación entre señor y amo, pensaba que el servicio se mantenía al margen, como si no formase parte del mundo real hasta que era requerido. Como los trabajadores del Swan Hotel de Harrogate, que miran a otro lado mientras los huéspedes cometen cualquier excentricidad. ¿Recuerdas que me hablaste de esa particular relación entre el servicio de una casa y su señor? Una casa particular no es un hotel de lujo. Me dijiste que, como yo nunca había tenido doncella ni criado, no podía entenderlo.


  —Sí, lo recuerdo.


  —Me explicaste que el servicio vivía aparte, con sus propias reglas, à sa guise. Pero eran parte esencial de las vidas de sus amos y al final formaban parte de la familia. Por tanto, son parte de la familia pero de una forma difusa, como si estuviesen en un segundo plano, pero con sus derechos inalterables. Acaso más inalterables de lo que nadie pueda imaginar porque esos pocos derechos son lo único que otorga dignidad a sus trabajos.


  Agatha recordó entonces a Nursie, su nodriza en casa de sus padres. Era una mujer fuerte, valiente, que sabía cuál era su lugar, pero que nunca hubiese permitido que nadie usurpase el suyo, ni siquiera la pequeña Agatha. Al recordar a Nursie, fue cuando terminó de entender el estado de ánimo de Janet.


  —Y Janet pensó que había traicionado su confianza —dijo la escritora—, que la había convertido en un personaje de mis novelas. Además, en un personaje no demasiado benevolente.


  Porque Jane Marple, en los cuentos en los que nació para el mundo de la literatura y en la primera novela que publicaría Agatha con ella como protagonista (Muerte en la Vicaría), era una mujer chismosa, no demasiado apreciada por sus vecinos, que siempre esperaba lo peor de todo el mundo, como la tía abuela de Agatha, Margaret Miller. Pasarían años hasta que miss Marple evolucionase y se convirtiera en una anciana más dulce y benévola, el carácter que la haría inmortal y los lectores amarían.


  —El nombre fue lo que la engañó, como me pasó a mí. Exactement —dijo entonces Polrot—. Janet East, de soltera Janet Martle. Y tu personaje se llama Jane Marple. Alguien con la misma edad, algo más de sesenta y cinco años, y físicamente muy parecida. «No puede ser casualidad, —debió pensar—. Yo, que he trabajado tanto tiempo para la señora Christie, seré recordada como una metomentodo, una mujer que tiene algo hartos a sus vecinos de St. Mary Mead y siempre está hurgando en las vidas ajenas. No puedo permitirlo».


  »Tal vez el cáncer había afectado a su cerebro y no pensaba con claridad, tal vez siempre había tenido problemas para controlar su ira, pero el caso es que decidió vengarse de ti. Yo siempre sospeché de alguien cercano, alguien que conociera tu forma de obrar en el seno del hogar, como el detalle de que tu acosador sabía que abrías personalmente el correo. Así que creo que la conclusión es evidente. Fue miss East quien trató de matarte en Newlands Corner. Fracasó y quiso rematarte en mi casa. C’est incontestable.


  —Y no olvide que la atacó de nuevo en la mansión de los Durandson —terció Nydia Paters.


  —Bon, sobre ese ataque tengo mis dudas porque…


  El comandante Goldar levantó una mano.


  —Si me permiten, voy a seguir con el relato de los hechos sucedidos en el Hotel Metropole. ¿De acuerdo? Porque una vez que ha quedado sentado que la nodriza de la señora Christie quiso matarla en el pasado, debemos preguntarnos, ¿por qué detuvo su instinto homicida estas últimas semanas?


  —Ella pensó que había abandonado mis relatos sobre Jane Marple y que le pedía disculpas invitándola a un viaje de placer en las islas Canarias —dijo Agatha, comprendiendo por fin la actitud de la nodriza— Pensó que la premiaba por mi desliz con este regalo, tal vez el mejor y el último de su vida. Pero cuando acabé mi novela y retomé el cuento de The Companion, entonces…


  —Entonces Janet supo que estaba equivocada, que no había abandonado su proyecto. Decidió volver a atacar —Goldar se estiró la barba con fuerza—. Una vez se hubo desembarazado de la pistola y decidida a usar el cianuro, solo tuvo que esperar a que Sarah Durandson tuviese una de sus recaídas. Y entonces puso en marcha un plan tan sencillo como brillante, ya lo he dicho de inicio. Su plan era este: hacerse pasar por la doncella y traer en persona una bebida a las señoras.


  —No. Se equivoca. Las tilas las trajo María —dijo Agatha.


  La doncella, que seguía de pie cerca de la puerta, fue interpelada por el guardia civil. Hablaron brevemente en español.


  —Ella afirma que no entró en la habitación —dijo Goldar.


  —Pero yo la vi.


  —¿Realmente la vio?


  —Creo que sí —Agatha dudó—. Estaba a oscuras, cogiendo una mano de Sarah. Le decía que todo iba a ir bien. Yo estaba de espaldas a la puerta, como ahora. La doncella entró. No miré. No hacía falta. Sarah levantó la cabeza y pidió algo que la relajase. La doncella no dijo nada, creo. No, no dijo nada. Un poco después trajo un par de tilas en una bandeja que dejó sobre una mesa baja.


  —En las tilas estaba el veneno —informó Goldar—. El laboratorio acaba de avisarme.


  Polrot carraspeó.


  —Tengo una duda.


  —Estoy deseando oírla —dijo el guardia civil.


  —¿Cómo sabía Janet East en qué taza echar el cianuro?


  —Había la misma cantidad de veneno en ambas. La señora Christie tuvo la suerte de no tener sed. Si hubiera tocado su taza ahora estaría también muerta. De hecho, ella era el verdadero objetivo. Sarah Durandson murió por error. Fue, como se dice, una víctima colateral, una víctima que Janet consideró sacrificable para que su plan funcionase.


  —Oh, por Dios, qué sangre fría —dijo Nydia Paters, fingiendo de nuevo estar horrorizada—. Aunque ella mejor que nadie debía saber que nadie se fija en el servicio. Y pensar que cuando vi esas tazas me parecieron tan inofensivas. Y, sin embargo, sirvieron para matar a mi pobre amiga….


  Nydia se echó a llorar.


  —Bueno, no perdamos la compostura —dijo Goldar, recordando que la última vez que Nydia había estado en aquella habitación tuvo un ataque de nervios—. Lo que cuenta es que Janet era consciente de que el servicio a menudo pasa completamente desapercibido, como si de un florero o un mueble se tratase. Así que, tras dejar las tazas envenenadas, caminó tranquilamente por el pasillo y se deshizo de su disfraz de doncella, que no hemos encontrado aún. Una vez en su habitación, redactó la nota que usted mismo, Polrot, encontró ayer noche. ¿La ha leído?


  —Certainement. Es la misma letra que he visto en las otras notas recibidas por la señora Christie.


  —¿Qué pone? —preguntó Agatha.


  Goldar abrió el sobre y sacó un pequeño fragmento de papel.


  
    DEBÍ DARME CUENTA DE QUE USTED NO HABÍA CAMBIADO.


    DEBÍ DARME CUENTA DE QUE NO HABÍA APRENDIDO LA LECCIÓN.

  


  —¿Ya está? ¿Solo eso? —dijo Agatha.


  —Es un poco corta. Las otras tenían ocho o nueve líneas —dijo Polrot.


  —No había nada más que decir —opinó Goldar—. No creo que fuese ni a enviar la nota. Solo era una autojustificación. La señora Christie no estaría ya viva para recibirla si su plan salía bien. Tampoco la propia Janet, que se tomó también una taza de tila con cianuro y se metió en la bañera. Estaba convencida de que había conseguido su objetivo y sabía que la íbamos a coger. No quiso pasar sus últimos meses en prisión.


  —¿No es la bañera un sitio un poco extraño para suicidarse? —preguntó Polrot.


  —Todos los lugares son igual de buenos y de malos cuando uno quiere quitarse la vida —repuso Goldar.


  —Buenos o malos, yo creo que algunos son más lógicos que otros. Una mujer se toma veneno y se tumba en la cama. Pero no se mete vestida en una bañera vacía.


  —Tal vez pensó que el cianuro no actuaría tan rápido, fue al lavabo y se sintió mal. Tropezó en la bañera y cayó dentro. Y allí el veneno acabó con ella.


  Polrot y el guardia civil se hallaban el uno frente al otro, hablando amigablemente pero con un tono de voz tal vez demasiado alto.


  —Hablando del cianuro, ¿cómo lo consiguió, mon ami?


  —No lo sabemos aún. Pero lo descubriremos.


  —¿Y cómo sabía la asesina que Sarah Durandson se sentiría indispuesta precisamente hoy?


  —Era de dominio público que estaba enferma. Cualquier día que hubiese vuelto a recaer habría puesto en marcha su plan.


  —¿Pero aprovechó casualmente el día en que yo estaba fuera? Porque todo sucedió mientras yo hacía un viaje por la costa. Y era la primera vez que me alejaba de nuestro grupo de amigos.


  Polrot concentró su mirada en Lucas Paters, que le había arrastrado a una excursión sin sentido. Lucas se miró los zapatos, como si de pronto se hubiese dado cuenta de que había que limpiarlos.


  —No se dé tanta importancia —le aconsejó Goldar—. No creo que la asesina pensase en usted. No aprovechó su marcha para actuar. Sencillamente pasó que Sarah se puso enferma el día que usted se fue a dar una vuelta. No hay misterio en eso.


  Los dos hombres cada vez estaban más cerca. No era una pelea, pero sí una lucha de intelectos. Cada vez subían más la voz y todos los presentes entendieron que allí estaban de más. Uno a uno se fueron marchando. Solo se quedaron Nydia y Lucas Paters, mirando la escena con fruición, relamiéndose y frotándose como dos gatos en celo.


  —¿Y Amos Gardener? ¿También lo mató Janet East?


  —Claro que lo mató, Polrot. Allí, en Tenerife, en esa maldita cala.


  —Pero ¿por qué? Je ne comprends pas.


  —Eran cómplices o amantes. ¿Quién sabe? Ese Amos era una mala pieza. Tenía antecedentes por robo y estafa aquí en España. A saber los que tendrá en el Reino Unido. Se pelearon. Era un hombre aún más anciano que ella; Janet lo estranguló y lo arrastró a las aguas. Fin del asunto. Fue usted el que nos hizo reparar en esa muerte. Fue usted quien me dijo que era demasiada casualidad que falleciese un hombre nada más llegar su grupo a Tenerife. Eso puso en marcha nuestra investigación y ahora la doy por concluida.


  —Pero… ¿Y las muertes de Harrogate, las del Asesino Invisible? Recuerde que le he hablado de ellas. ¿También fue miss East? ¿El sargento Davis la desenmascaró y viajó centenares de kilómetros al sur para interrogarla? ¿Entonces ella lo mató, llevó el coche del sargento de vuelta al norte y luego se volvió en tren a Brighton, donde vivía con su hermana?


  —Las muertes de Harrogate no son cosa mía. Yo tengo un caso resuelto y bien fundamentado en mi país. No necesito más.


  —Pero todo está relacionado. Los atentados contra la señora Christie son una cosa, pero la muerte de Amos no guarda relación con Agatha, luego está relacionada con el Asesino Invisible. Si Amos murió a manos de Janet East, por fuerza ella tiene que ser responsable de las otras muertes en suelo británico. Y no lo veo posible. No creo que ella sea el Asesino Invisible.


  Goldar exhaló una bocanada de aire con fuerza, parecía al límite de su paciencia.


  —Usted es el que dice que esas muertes están relacionadas. Pruébelo. Regrese a Harrogate y encuentre al culpable o demuestre que fue Janet. A mí me da igual. Por lo que a mí respecta, este caso acaba aquí.


  —Pero…


  —No, Polrot. Ya basta. Me he mostrado imperturbable pese a su actitud en honor a nuestra vieja amistad. Usted ha sido policía en Bélgica. En mi lugar, ¿no lo consideraría un caso cerrado?


  Polrot dudó.


  —Oui, aunque investigaría esos cabos sueltos…


  —Y eso haré, amigo mío. A su debido tiempo. Hay mucho papeleo que rellenar.


  El guardia civil puso una de sus enormes manazas en el hombro del detective. Añadió:


  —Descanse. Mañana verá las cosas de forma distinta. Y comprenderá aún más claramente mi decisión.


  


  Habían pasado unos minutos. El detective estaba solo en la habitación. Hasta los Paters se habían marchado.


  Polrot no dudaba de que Janet East trató de matar a Agatha, pero no estaba seguro de que hubiera asesinado por error a Sarah Durandson y aún menos a Amos Gardener. No, ella no era el Asesino Invisible.


  No podía serlo. Eso le decía su corazón, aunque su mente dudase.


  Se sentó en el lecho de la fallecida. Tal vez no pudiera atrapar al verdadero asesino. Saldría impune como en el relato que estaba escribiendo Agatha.


  Tenía algunas ideas, claro, pero le faltaban datos, piezas de un puzzle imaginario que no terminaba de encajar en los vericuetos de su mente. Y sentía mucho fallarle a la pobre Sarah, como a los otros cadáveres que había dejado a su paso el Asesino Invisible. Pero, sobre todo, lamentaba haberle fallado al pobre sargento Davis.


  Entonces tuvo un impulso, un momento de lucidez que le sobrevino al pensar en Davis. Había una persona que estaría aún más enfadado que él si no hacían justicia al sargento. Esa persona podía ayudarle, traerle algunas de esas piezas sueltas que necesitaba. No todas, por supuesto, pero así funcionaban los puzzles. A veces, cuando ponías dos o tres piezas pequeñas conseguías ampliar tu visión y encontrabas las demás.


  Cogió el teléfono.


  —¿Recepción? ¿Sí? Querría hacer una llamada internacional. A Inglaterra.


  El teléfono de los McTavish sonó cuando la señora de la casa ya estaba casi dormida y el inspector en pijama, a punto de meterse en la cama. Las Canarias y el Reino Unido compartían el mismo huso horario y, por tanto, en ambos lugares eran las ocho y media de la tarde.


  —¡Teléfono, Frederick! —dijo una voz pastosa.


  —Ya voy, cariño. Descansa. Seguro que es trabajo.


  El inspector jefe era amigo de irse a dormir muy pronto porque antes de las cinco de la mañana siempre estaba en pie.


  —¿Dígame?


  Su voz era ruda porque a esa hora solo le llamaban desde comisaría. Y los chicos sabían que no podían llamarle tan tarde si no era algo realmente grave. O sea que… o bien había pasado algo terrible o uno de sus muchachos se iba a llevar una reprimenda que no olvidaría fácilmente.


  Pero no era uno de sus muchachos.


  —Perdone que le moleste, inspector jefe. Pero, a menos que me ayude, el asesino de Frank Davis quedará impune.


  McTavish gruñó como un animal herido.


  —Tiene toda mi atención.


  —Merci beaucoup. Necesito que mañana vaya a tres lugares distintos de Inglaterra. Y que, al terminar su recorrido, coja lo antes posible un avión hacia las Canarias. Tiene solo cuarenta y ocho horas para completar esta misión.


  Agatha había previsto que solo estaría una semana en Las Palmas. En dos días haría las maletas y regresaría a Inglaterra. El tiempo apremiaba porque, para resolver el caso, debían estar todos presentes: Carlo, los Paters, Reuben, la propia señora Christie… y una persona más que ese mismo día había descubierto que era fundamental para solucionar aquel enigma. Si todos los sospechosos emprendían caminos separados, tal vez no podría volver a juntarlos en un mismo lugar. Y el caso no se resolvería jamás.


  Pero el inspector jefe no sabía de dónde sacaría el dinero para un vuelo transoceánico o si sus superiores aceptarían costearlo. De cualquier forma, no tuvo dudas. Dijo:


  —¿Dónde tengo que ir?


  —El primer sitio es sencillo. Quiero que vuelva a casa del sargento Davis e interrogue a su esposa de nuevo. Le dictaré una lista de preguntas y le diré dónde debe mirar y qué debe traerme.


  —Bien. ¿El segundo sitio?


  —Quiero que vaya a Torquay, a casa de los Paters, y que pregunte a sus vecinos sobre algo que debió pasar hace unos años. Un crimen.


  —¿Y el tercer lugar?


  —Ese es el difícil. Quiero que encuentre a algún familiar vivo de un tal Amos Gardener y lo interrogue. Es un ladrón de poca monta que por fuerza tendrá antecedentes policiales. También le daré una lista de preguntas que debe hacer a esa persona de su familia.


  McTavish cogió una hoja de papel y una pluma para poder apuntar las preguntas que le iba a dictar el detective. Cuando acabó, se mordió los labios y masculló:


  —¿Y si hago todo eso atraparemos al mal nacido que mató a Frank?


  Polrot, al otro lado de la línea, dijo algo que sabía que un investigador profesional nunca debía pronunciar:


  —Le juro por lo más sagrado que, si consigue todo lo que le pido y en menos de cuarenta y ocho horas está aquí a mi lado, juntos cazaremos al asesino.


  Capítulo 26


  48 horas en la vida de un inspector jefe


  [image: 00003]


  Eran las cinco y diez minutos de la mañana. Faltaban más de dos horas para que saliese el sol y Frederick McTavish estaba terminando los preparativos de su viaje. Había cogido la maleta más grande que tenía, se había duchado y se había tomado un café bien cargado. Luego había bajado al sótano.


  —¿Qué viste, Frank? —le dijo al fantasma de su amigo.


  Se hallaba delante de la mesa donde había reproducido la investigación del sargento Davis. Todo estaba igual: la mesa era la misma, las carpetas con los informes, las fotografías del caso del Asesino Invisible y del acosador de Agatha.


  Polrot le había explicado que la niñera de Agatha Christie era la responsable de los intentos de asesinato que casi acaban con su vida. Un problema menos, aunque faltaba saber quién era el responsable de las muertes que habían asolado el condado de Yorkshire. Eso era lo realmente importante para McTavish.


  Aguardó un rato más mirando los informes y las fotografías, hasta las seis de la mañana. Luego metió todo en su maleta, cogió su coche (en realidad era un vehículo de la comisaría, pero lo usaba él en exclusiva) y se presentó en casa de los Davis. Llamó con insistencia hasta que Elsie abrió la puerta. Tenía los ojos enrojecidos (¿llanto?, ¿sueño?) y llevaba solo un camisón.


  —¿Pasa algo, Frederick?


  —Tengo que hablar contigo. Es urgente.


  La mujer le llevó hasta el salón de la casa. Subió un momento a su habitación para lavarse la cara y ponerse una bata. Cuando bajó hizo algo de café.


  —Dime. ¿Qué pasa? ¿Por qué vienes tan pronto? —dijo la mujer, poniendo una taza humeante delante del inspector jefe.


  —Necesito que respondas a unas preguntas. Es muy urgente. Tengo que hacer varias entrevistas más antes de que acabe el día y luego coger un avión. Si todo sale bien, podré capturar a la persona o personas implicadas en la muerte de Frank.


  Elsie abrió mucho los ojos. Dejó sobre la bandeja una taza de café que iba a llevarse a la boca. No lo necesitaba. Ya no tenía sueño.


  —Pregunta lo que quieras.


  McTavish desplegó con cuidado una hoja de papel. Con letra diminuta y abigarrada había escrito las preguntas de Polrot. Algunas de las cuestiones que el detective planteaba eran extrañas, incluso absurdas, pero el inspector jefe respetaba las habilidades y la forma de razonar del detective belga. Así que las leyó al pie de la letra:


  —¿Cuántos bollos con pasas se llevó Frank el día de su muerte?


  —¿Qué?


  —Responde, por favor, Elsie.


  —¿Es una broma?


  —No.


  Elsie rebuscó en sus recuerdos.


  —Tres. Creo… sí, seguro, fueron tres.


  —¿Los primeros bollos de la bandeja o los últimos?


  —¿Qué? —preguntó de nuevo Elsie, incrédula.


  —Por favor.


  —Pero es que no entiendo la pregunta.


  —Creo que lo que Polrot quiere decir… las preguntas son suyas, sabes… —McTavish se sonrojó ante lo absurdo de aquella situación, pero debía seguir adelante—. Creo que lo que Polrot quiere saber es si se llevó los tres primeros bollos de la bandeja o los del final de la bandeja.


  Por suerte, el asunto de la repostería era importante para Elsie y su memoria sobre aquel asunto estaba clara.


  —Se llevó los tres últimos.


  —Es decir, que el bollito que no llegó a comerse era el número cincuenta, no el uno.


  —Supongo, Frederick. ¿Eso importa?


  —Para Polrot parece ser que sí. Los detalles nimios son claves para su forma de razonar. Y es él quién nos llevará al asesino. Ese detective, sabes… él es brillante. Todo lo que yo no soy. —A McTavish le costó pronunciar aquellas palabras. Y todavía más las que siguieron—: Admiro a ese hombre.


  Elsie asintió, agradeciendo la franqueza de su amigo.


  —Prosigue.


  —¿Qué libro se estaba leyendo Frank?


  Esta vez Elsie no mostró sorpresa en voz alta. Puso los ojos en blanco y dijo:


  —Estaba leyendo un libro sobre mujeres asesinas. Aún está en el cajón de su mesita de noche. No he tocado nada. No… No me he visto con fuerzas.


  —¿Puedes traerlo?


  Mientras la mujer subía las escaleras, el inspector jefe aprovechó para echar un vistazo al salón. Colgadas sobre la chimenea, en una fina caja de madera, vio las tres condecoraciones del sargento, incluida una que acababan de concederle a título póstumo. En una estantería se hallaba su colección de libros sobre asesinos.


  —Jean-Baptiste Troppmann —leyó McTavish—, Johann Otto Hoch, Herman Webster Mudgett y Lizzie Borden.


  Y luego había una serie de libros genéricos sobre asesinos múltiples, sus motivaciones y su forma de actuar.


  —Este es el libro que se estaba leyendo —dijo una voz a su espalda—. Va sobre mujeres asesinas, como te he dicho. Era el último que compró. El resto ya se los había leído.


  McTavish lo cogió. Se llamaba, sencillamente: Mujeres Que Asesinan. A Frank le encantaba la psicología de los asesinos múltiples. Habría sido un gran investigador. Habría llegado a inspector jefe. Incluso a superintendente.


  —Gracias, Elsie. Me lo llevo, con tu permiso. Y el resto de la colección también. Polrot quiere ojearlos. Por eso he venido más que nada, porque estas preguntas te las podría haber hecho por teléfono.


  La mujer se acercó.


  —¿No hay más preguntas?


  McTavish comenzó a llenar su maleta con todos aquellos libros.


  —Nada más, de momento.


  —¿Servirán de verdad de algo las preguntas que me has hecho? Eran… no sé, tan banales.


  —Polrot cree que sí y yo confío en él.


  —Entonces yo también confiaré.


  Y ambos se sonrieron antes de despedirse.


  


  Una hora después, el inspector jefe conducía a toda velocidad camino de Torquay. Era la segunda vez que lo hacía en pocas semanas y esperaba que, esta vez, fuese un viaje más fructífero.


  —¡Maldita sea! —gruñó al darse cuenta de que se había pasado un desvío.


  Porque Frederick McTavish era un conductor pésimo. Odiaba la modernidad y los automóviles en particular. Pero esta vez tenía buenas razones para conducir horas y horas por carreteras solitarias: tenía un plan.


  No cabía duda de que habría sido más rápido coger el tren, pero había tenido una idea que tal vez resultase. En realidad, era muy simple. Ya que él partía del norte de Inglaterra, era probable que el familiar que buscaban de Amos Gardener se hallase en el trayecto hacia el sur. Habría sido mucha casualidad que viviese más al norte, salvo que se hallara en Escocia, claro. Pero si estando en Torquay descubrían que alguien de la familia Gardener vivía en Glasgow o, peor, en la isla de Man, jamás llegaría en cuarenta y ocho horas a las Canarias. Así que tenía que jugársela.


  Por ello, en lugar de ir en tren, avanzaría lentamente en coche, parando cada hora para llamar a su comisaría. Con suerte, sus chicos encontrarían una pista de ese familiar desconocido, podría desviarse y cumplir con el segundo de los tres encargos de Héracles.


  No sería fácil, de eso estaba seguro.


  —¿Habéis encontrado algo? —preguntó pasadas las nueve de la mañana a sus chicos cuando paró cerca de Doncaster.


  —No, señor, ni siquiera hemos dado aún con la ficha policial de ese tal Amos Gardener.


  McTavish siguió su camino. No tuvo suerte. Se le pinchó una rueda al poco de pasar Sheffield. Aprovechó para llamar de nuevo.


  —¿Podría ser un tal Edward A. Gardener, señor? Es un ladrón de coches que estuvo preso en Wandsworth y…


  —¿Edad?


  —Cuarenta.


  —No puede ser. Hablamos de un hombre de setenta años como mínimo. Seguramente más.


  A las trece horas, superados sus problemas y ya con una rueda nueva, paró en un pueblo perdido en el condado de Derbyshire. Se había pasado otro desvío.


  —¡Tendría que haberme llevado a Barnaby! —chilló, golpeando el volante—. Creo que me he perdido.


  Barnaby era el mejor conductor de la comisaría. Pero también era un bocazas. Y aquella misión la estaba llevando a cabo a espaldas de sus superiores. Así que había hecho bien en no llevarse a Barnaby.


  Mientras intentaba encontrar una carretera que llevase a Torquay (o al menos que fuese hacia el sur) dio con una gran villa que pertenecía a un dramaturgo retirado. Tenía teléfono y, al otro lado de la línea, recibió las mejores noticias:


  —Amos Reginald Ernst Gardener. Estafador y especialista en robos con escalo. Nacido en 1850 en Belper. Condenado dos veces, a tres y cinco años de prisión. La última hace ya veinte. Se cree que dejó el país.


  —¡Ese es!


  —Pero no hay constancia de familiares y la última dirección en la que vivió, en Londres, ya no existe. Tal vez podría probar en el mismo Belper.


  —¿Dónde está eso?


  —Lo he consultado, señor. Es un pequeño pueblo en el condado de Derbyshire.


  McTavish sonrió. No estaba lejos. Un golpe de suerte nunca venía mal. Pero aquel golpe de suerte habría sido más útil en manos de un buen conductor, porque se unieron su poca pericia al volante y su desconocimiento de la zona. A pesar de las indicaciones del dramaturgo y de diversos vecinos, tardó dos horas y media en llegar a Belper. Los vecinos no eran muy comunicativos con los extraños y, a pesar de su insistencia, tardó otra hora en que le dijesen donde vivía la última de los Gardener, una mujer anciana y medio sorda: la hermana de Amos.


  Entre unas cosas y otras, eran ya las seis de la tarde cuando le recibió en su casa Beatrice Gardener, una mujer arrugada y temblorosa, que se sentó en una mecedora y le espetó al poco de comenzar a interrogarla:


  —Mi hermano murió hace veinte años.


  —¿Está segura?


  —Se fue a España y dejó de escribirme. Nunca volvió. Le dimos por muerto.


  —Lamento decirle que su hermano murió hace solo unos pocos días.


  —¿Y cómo?


  —Le ahogaron en una playa. Estaba metido en un asunto sucio. Chantaje, tal vez asesinato.


  —Sí, parece algo propio de mi hermano. Debe ser él. Era un muerto de hambre y un ladrón. No hablamos precisamente de unos de esos ricos que se pavonean en la calle porque tienen en el banco medio millón de libras. Mi Amos nunca tuvo una moneda en el bolsillo. Al menos una que fuera suya.


  La mujer explicó lo anterior con el mismo rictus en el semblante del que habla del tiempo lluvioso o de lo que ha subido el precio de la leche.


  —Me gustaría hacerle unas preguntas sobre su familia, Beatrice.


  —¿Cómo ha dicho?


  El tono de voz del inspector jefe, que ya era alto, pasó a ser casi un alarido.


  —¡Voy a hacerle unas preguntas sobre su familia!


  —Muy bien.


  McTavish sacó la hoja de papel doblada y la desplegó. Esta vez no tenía una lista de preguntas propiamente dicha sino solo una petición de Polrot. La había escrito en mayúsculas para reforzar el énfasis con el que había pronunciado el detective aquellas palabras: CONSÍGAME UNA FOTO DE CUALQUIER MIEMBRO VIVO DE LA FAMILIA GARDENER. Y ASEGÚRESE DE QUE LOS MUERTOS ESTÁN MUERTOS.


  McTavish tragó saliva, mientras se preguntaba a qué se referiría el detective con lo de asegurarse de que «los muertos están muertos». Finalmente dijo:


  —¿Tiene hijos, señora?


  —No.


  —¿Otros hermanos, más familia?


  —Mi hermana Lucy murió. Amos, por lo que me dice, también ha muerto, sea hace unos días o hace veinte años. Solo quedo yo entre los Gardener. Aparte de mis ingratos sobrinos, claro.


  —Hábleme de sus sobrinos. ¿Eran hijos de Amos?


  —Eran hijos de Lucy. Tuvo trece, fíjese usted. Todos los que Amos y yo no tuvimos con nuestras parejas, ella los trajo al mundo. Pero no podía cuidarlos a todos, especialmente desde que se quedó viuda. Y me tocó a mí cuidarlos. Pero esos ingratos nunca me lo agradecieron. Al final ella también murió y me tuve que hacer cargo de los cinco ingratos.


  —¿No eran trece?


  —Estamos hablando de finales del siglo pasado, señor mío. Muchos niños morían en la infancia, sobre todo cuando no tienes comida para todos. Solo cinco llegaron a la edad adulta.


  —¿Siguen vivos?


  —Las tres chicas sí, por lo que yo sé. Hace mucho que no las veo.


  —¿Y los dos chicos?


  —Uno murió al caerse de un tejado mientras trabajaba en una obra. El otro era un tullido y lo abandoné en un orfanato. Falleció al poco tiempo.


  McTavish tragó saliva. Le costaba hablar con aquella mujer. Si es que era realmente un ser humano y no un demonio.


  —Y vio los cadáveres de ambos, supongo.


  Beatrice pestañeó.


  —A Robert lo trajeron hecho un guiñapo. Lo metimos en una caja de pino y lo enterramos. El tullido acabó en una fosa común. Yo estuve presente en el sepelio y vi sus piernas torcidas y cómo lo lanzaban con otros desgraciados. Me gustaría decirle el nombre del muchacho pero lo he olvidado.


  —No hable tan rápido. Un segundo.


  McTavish, apoyado en una mesa, estaba apuntando en la parte posterior de la hoja, con cuidado, las contestaciones de la señora. A pesar de su diminuta letra se le acabó el espacio. Sacó una segunda hoja de papel.


  —¿Y las tres chicas?


  —La mayor era un poco retrasada. Pero trabajaba duro. La dejé en un hospicio y se hizo monja. Tampoco recuerdo su nombre. No recuerdo el nombre de la gente que no importa.


  El inspector jefe levantó la vista. Pocas veces había visto a una persona tan despreciable. Había comprobado que hasta los asesinos más despiadados solían creer que, en el fondo, eran buena gente, que el destino, sus decisiones o los actos de sus enemigos, les habían obligado a ir por el mal camino. Pero Beatrice era una mujer malvada que se congratulaba de su maldad: se regocijaba como el puerco que se revuelca en el barro. Sentía lástima de los niños que tuvieron que crecer a su lado y comprendía que, los que escaparon de su influencia, no regresaran jamás.


  —Quedan las otras dos niñas, señora Gardener.


  —Ya lo sé. Las otras dos ingratas, querrá decir, las dos malas putas. Supongo que es en ellas en quien está interesado. Se llaman Frances y Sarah. La primera se casó con un carpintero de los contornos y me dijo que me escribiría. Como Amos, jamás lo hizo. La escribí. Nunca me contestó. Fui a verla a Nottingham. Se había mudado. Nunca supe más de ella.


  —¿Y Sarah?


  El inspector jefe pronunció el nombre de la muchacha en tono expectante. Sospechaba que podía tratarse de Sarah Durandson. De ser cierto, se trataba de un descubrimiento clave en la investigación.


  —Como en el caso de Frances, yo la había cuidado más que al resto, le había dado la mejor comida y los mejores vestidos. Era la más joven, nació ya en la década de los noventa, y esperaba que fuese el sostén de mi vejez. Yo no soy como esos ricos que tienen medio millón de libras en el banco. Hasta el último pedazo de pan que esa ingrata se comía me costaba sudor y lágrimas.


  Beatrice se calló, los puños crispados por la ira. El inspector jefe se dio cuenta de que la frase de los ricos con «medio millón de libras en el banco» era una especie de muletilla que decía a menudo, una forma de lamento, de recordar lo pobre que era y lo sola que estaba sin la ayuda de sus sobrinos. Aunque para McTavish aquella mujer se lo había buscado.


  —¿Qué fue de Sarah? —insistió.


  —Un vendedor ambulante pasó por el pueblo y se fue con él. ¡Un vendedor ambulante! Habría entendido que huyese con un rico potentado y su medio millón de libras esperándole en el banco, pero ¿con un muerto de hambre? ¡Como si estuviera desesperada por dejar mi casa! Maldita puta ingrata.


  —Supongo que no supo nada más de ella.


  —Supone bien.


  —¿Seguro? ¿Ni un rumor que circulase por el pueblo acerca de su paradero?


  —Nada. Ojalá. Habría ido a donde fuera a decirle cuatro cosas a esa fresca.


  McTavish se incorporó.


  —¿Sería tan amable de darme una foto de las dos niñas? Mejor de las tres, incluida la monja. Tengo instrucciones de conseguir una instantánea de todos los que siguen con vida. Y hasta de los muertos si es posible.


  Beatrice estiró un dedo tembloroso.


  —Ahí, sobre el aparador, tiene una fotografía de los cinco. En realidad de los seis. Hay un bebé en brazos de mi hermana Lucy. Murió al poco de nacer. Llévese la foto y, hágame un favor, no me la devuelva. Quémela cuando termine su investigación.


  El inspector jefe sacó la instantánea del marco.


  —Muchas gracias, señora Gardener. Ha sido usted muy amable.


  —No, no he sido amable.


  McTavish se detuvo en seco cuando ya se dirigía a la puerta.


  —¿Qué quiere decir?


  La anciana volvió la cabeza. Su semblante era fiero, perverso.


  —Usted me trae sin cuidado. Odio a los policías. Y no les echaría una mano ni aunque la vida de todos los niños de Inglaterra dependiera de ello. Pero, aunque estoy medio sorda, he advertido en su voz la desesperación: este caso es muy importante para usted. Tiene sed de venganza. Por ello, he decidido ayudarle, responder a sus preguntas y darle esa maldita foto. Porque me he dado cuenta de que, o bien Frances, o bien Sarah, han hecho algo que le repugna, un asesinato, tal vez varios. Y al menos uno de alguien cercano a usted. Por lo tanto, lo que hago es ayudarle a que capture a esa puerca ingrata. Lo único que le pido es que me llame cuando la vayan a ahorcar. Quiero estar presente y en primera fila.


  —Si la persona que busco es Sarah Gardener, creo que ya está muerta. Envenenada con cianuro.


  La boca de Beatrice Gardener se curvó en una malévola sonrisa.


  —Mejor que mejor. Me ha alegrado usted el día.


  


  Era ya de madrugada cuando el inspector jefe McTavish llegó a Torquay. Los retrasos y su impericia al volante (se equivocó en otro desvío más y casi acaba perdido en algún páramo desierto de Dartmoor) dieron al traste con su deseo inicial de hacer las tres misiones que le había encomendado Polrot en un solo día.


  Pero no perdió la esperanza. Se registró en un hotel y durmió de un tirón hasta las seis de la mañana. Cuando amaneció, exactamente a las siete y once minutos, el inspector jefe ya estaba llamando a la puerta de los vecinos de los Paters. Por suerte, los había investigado a fondo semanas atrás. Tras su anterior viaje a Torquay, había encontrado a Nydia y a Lucas tan sospechosos que conocía las calles que circundaban su casa y las propiedades de sus vecinos, así como los horarios y costumbres del barrio. No había encontrado nada sospechoso sobre los Paters pero ahora, con la ayuda de Polrot, sería distinto. Al menos eso esperaba.


  Pese a todo, al principio no tuvo suerte: la mayoría de sus vecinos estaban dormidos y no contestaron, o lo hizo el servicio de mala gana, o no tenían ni idea de lo que les estaba hablando. Pero pasadas las ocho comenzó a obtener respuestas. Aunque el momento decisivo llegó pasadas las nueve y media de la mañana.


  —¿Recuerda a una pareja que alquiló la casa de los señores Paters hace años? Debió ser allá por el 1915 o 1916, hace unos doce años.


  —Ha pasado mucho tiempo —le respondió un hombre calvo y enjuto que tenía una casa justo delante de la de los Paters. Una vivienda muy cuidada, con un jardín frondoso e incontables parterres llenos de rosas.


  —El hombre del que le hablo era un señor alto, de larga barba negra y gafas.


  —Pues creo que… espere…


  —¿Sí?


  —Ahora lo recuerdo, un tipo extraño, muy serio. Me acuerdo de su barba, tan negra. Daba algo de miedo pero luego era buena gente.


  —¿Recuerda su nombre?


  —No.


  —¿Se quedó mucho tiempo?


  —Tres meses o así. Luego se marchó. A Plymouth creo que dijo. Puedo equivocarme. El nombre, me ha venido un nombre: ¿Alfred Thornbury? Creo que así se llamaba.


  Y entonces fue cuando las cosas se complicaron. Porque, una vez más, las preguntas que le había dictado Polrot eran un poco fuera de lo común.


  —¿Recuerda haber leído que ese tal Alfred cometiese un crimen?


  —No, por Dios. Era un buen tipo. A veces hablábamos de mis rosas. Por eso he recordado a ese hombre, porque a veces hablábamos de horticultura. Era un tema que nos interesaba a ambos. ¿Un crimen? Para nada. Nunca he oído nada al respecto. Me acordaría.


  La siguiente pregunta no la entendía ni el propio McTavish. Pero la hizo igualmente.


  —Cuando se marchó, ¿recuerda que los Paters discutiesen? Debió ser una discusión fuerte, muy sonada.


  —¿Pretende que recuerde una discusión de hace doce años?


  —Si fuera tan amable de intentarlo.


  —Pues la verdad es que no la recuerdo.


  Entonces una mujer de pelo blanco se asomó por la ventana. Iba en silla de ruedas y apenas podía incorporarse. No se veía más que parte de una melena lechosa cayendo más allá del alféizar. Sin duda había estado espiando su conversación.


  —¿No recuerdas, Bruce? Fue aquella vez, la de «No te voy a dejar que tomes decisiones nunca más, idiota».


  —Ah, ¿y eso fue hace doce años?


  —Más o menos. Yo creo que debió ser en la época que ese hombre de la barba y su mujer se marcharon.


  Y entonces el inspector jefe descubrió que los Paters discutían a menudo. Nydia trataba a su esposo con desprecio, pero no era nada extremo ni fuera de lo común. Salvo una vez, hacía más de una década, cuando oyeron que le gritaba, una y otra vez: «No te voy a dejar que tomes decisiones nunca más. Eres un imbécil». O un idiota. El insulto con el que finalizaba su aserto variaba.


  —Y luego llamó a su esposo cosas mucho peores —le informó su interlocutor—. Cosas que no repetiré. Creo que esa mujer infame le dio hasta una bofetada a Lucas. Los Paters son gente… en fin, no se me ocurre la palabra. No son como nosotros ni como el resto del vecindario.


  El inspector jefe asintió.


  —Estoy completamente de acuerdo con usted.


  McTavish tardó tres horas más en conseguir la última pieza del puzzle que le había pedido Polrot. Llamó once veces a diferentes comisarías y tenía la sensación de que se le iba a pegar el aparato a la oreja. Pero consiguió averiguar que el hombre de la barba negra no se llamaba Alfred Thornbury sino Alfred Thornburg. Al principio pensó que no hallaría pista alguna del crimen que sospechaba el detective. Pero tras varias llamadas fallidas, contactó con la comisaría de Plymouth y descubrió que Alfred había descuartizado a su esposa y luego se había colgado.


  Apuntó todos los detalles del asesinato por si le interesaban a Polrot y fue en coche, a toda velocidad, a un aeródromo cerca de Exeter. Se perdió dos veces.


  —¡Maldita sea! —le oyeron gritar los transeúntes cuando volvió a pinchar una rueda al subirse al bordillo en un cruce.


  Eran las dos y media de la tarde cuando llegó al aeródromo, justo tres minutos antes de que saliera el último avión hacia España. Pagó de su propio bolsillo un billete. Al ver el precio volvió a maldecir en voz alta. No había pedido permiso a sus superiores para aquel viaje. Sabía que algo así tardaría una semana al menos en ser autorizado. Y eso en caso de que lo autorizasen. Así que había decidido arriesgarse y pagarlo todo de su bolsillo. Si la cosa salía bien, intentaría que le devolviesen sus gastos. Si salía mal… bueno, entonces sería mucho más pobre.


  Antes de que despegase al aparato habló con el piloto.


  —¿Podré llegar a Las Canarias antes de la noche?


  —Imposible. El vuelo no es directo. Tendrá que pasar la noche en un hotel y, por la mañana, coger otro avión hacia Madrid. Y luego un tercero hasta las Canarias.


  Polrot le había indicado cuándo debía llegar en el peor de los casos. Como máximo cuarenta y ocho horas para llegar a Gran Canaria. Cincuenta y dos si se reunían en Tenerife.


  —Tengo que llegar antes de las diez de la mañana del viernes a Las Palmas o antes de las dos de la tarde a Santa Cruz.


  —Las diez de la mañana imposible. Las Canarias están en África, como debe saber. Antes de las dos de la tarde… podría ser, pero tendrá que convencer al piloto o darle un extra para que salga muy pronto, de madrugada, ese mismo viernes.


  —¿Y de qué tipo de extra estamos hablando?


  Cuando el inspector jefe oyó la cifra que el piloto consideraba que le pedirían, repitió:


  —¡Maldita sea!


  Pero se sentó en su asiento, mientras miraba el dinero que le quedaba en la cartera. Había sacado prácticamente todos sus ahorros del banco.


  Como se entere mi mujer… pensó, desanimado.


  Cuando llegó a España llamó por teléfono a Polrot y le explicó a grandes rasgos lo que había descubierto.


  —Creo que Sarah Durandson estaba implicada en este asunto y que su verdadero nombre podría ser Sarah Gardener. Usted sospechaba de una mujer. ¿Era ella el Asesino Invisible? Si es así, los dos casos que investigamos en Harrogate podrían estar resueltos. El acosador de Agatha era esa tal Janet East o Martle y mi asesino era Sarah Durandson. ¿Está realmente seguro de que me necesita en las Canarias? ¿No podemos dar por concluidas las investigaciones?


  Una parte de él quería terminar y regresar a su casa antes de terminar de vaciar la cuenta del banco. Pero Polrot fue taxativo.


  —Necesito estar seguro. Necesito ver con mis propios ojos todo lo que va a traerme: los libros de Davis y las declaraciones escritas. Todo. ¿Y si está equivocado y el verdadero asesino del sargento queda impune?


  Aquella frase bastó para convencer a McTavish. Pero no durmió apenas aquella noche, preguntándose qué le diría a su esposa cuando descubriese que tenían la cuenta del banco prácticamente a cero. Quedaban exactamente cuatro libras.


  —¡Maldita sea! ¡Una y mil veces maldita sea! —dijo por tercera vez en aquel aciago día.


  Y solo entonces pudo cerrar los ojos.


  LIBRO CUARTO


  4 de marzo de 1927


  [image: 00002]


  Capítulo 27


  La despedida
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  El barco lanzó un silbido. Era el momento de abandonar Gran Canaria. Rosalind y Carlo fueron las primeras en subir a bordo. Desde la muerte de Janet, la antigua secretaria hacía las funciones de niñera. Lo cierto es que no se le daba nada mal. Pronto se convertiría en la gobernanta de la escritora y, en el futuro, controlaría todos los aspectos de su vida, dejando en manos de Agatha solo las tareas literarias. Al menos, así parecía que estaba a punto de suceder.


  —Te echo una carrera —le dijo Carlo a Rosalind.


  Y la niña se puso a correr como alma que lleva el diablo, con la joven gobernanta persiguiéndola mientras intentaba que el sombrero no saliera volando de su cabeza.


  —¿Están seguros de que no quieren volver aún?


  Agatha sonrió a los Paters, que les habían acompañado hasta el ferry que iba a llevarles desde Gran Canaria al Puerto de la Cruz. Desde allí irían en autobús hasta Santa Cruz de Tenerife y cogerían de nuevo el Kinfauns Castle, el barco de pasajeros que les había traído hasta las Canarias. Y harían el trayecto de vuelta hasta Inglaterra.


  —No, querida mía —dijo Nydia, con gesto atribulado—. Nos ha gustado mucho España y vamos a quedarnos un tiempo con el señor Durandson. Ahora está solo, desamparado, y necesita de nuestra amistad.


  —Le ayudaremos a buscar una villa —terció Lucas Paters—. Le acompañaremos en su dolor y luego, quién sabe, tal vez nos quedemos a vivir aquí.


  —Oh, no sabía que tenían pensado quedarse definitivamente —se extrañó Agatha.


  Nydia le dio un codazo a su esposo y le lanzó una mirada que significaba: «Siempre estás hablando de más, idiota».


  —Es solo una idea que se nos ha pasado por la cabeza —explicó la mujer—. No hay nada decidido.


  Polrot y Reuben Durandson se estrecharon la mano. Ellos también tenían que despedirse. Y lo cierto es que el detective quería hacerlo propiamente, porque aquel hombre le caía muy bien. No solo porque se parecían sino porque daba la impresión de estar algo perdido sin Sarah.


  —No he tenido hasta ahora la ocasión de decirle que le acompaño en el sentimiento, monsieur Durandson.


  —Muchas gracias, Polrot. Ha sido un golpe muy duro. Ahora mismo me volvería a Londres, pero los Paters dicen que allí tendría que enfrentarme a demasiados recuerdos de mi vida con Sarah. Debo buscar esa villa en España que quería mi esposa, completar el sueño que forjé con ella y… seguir adelante, supongo.


  Reuben se encogió de hombros, como si las cosas fueran menos importantes sin su querida Sarah.


  —Courage. Siempre hay que seguir adelante —dijo Polrot—. Y sé que usted lo conseguirá.


  Poco tiempo después, Agatha y el detective estaban asomados a la barandilla del ferry, que se alejaba lentamente dando suaves bandazos. Nydia y Reuben movían sus manos a modo de despedida. Lucas solo miraba, contemplándoles con una extraña sonrisa en los labios.


  —Esos dos monstruos van a sangrar a Reuben Durandson —dijo Polrot—. Le sacarán todo su dinero o al menos lo intentarán. Pero ese no es su verdadero objetivo, bien sûr.


  Agatha se volvió hacia el detective.


  —No entiendo a qué te refieres. Conozco a Nydia desde niña, como bien sabes, y es una mujer excéntrica pero no es mala persona. Te lo repito una vez más. ¿Cuál crees que es su verdadero objetivo?


  —Has tratado desde niña a Nydia y a Lucas Paters pero eso no significa que los conozcas.


  Polrot se dio la vuelta, avanzando hacia su camarote, que había reservado con antelación para hacer más cómoda la travesía.


  —No me has contestado —insistió Agatha.


  —¿Sobre qué?


  —El verdadero objetivo de los Paters.


  —Ah, ça. Ojalá lo supiera. Creía que lo sabía, creía que cuando hablamos el otro día en el salón del Metropole descubrí la verdadera motivación de esos dos. Pero si yo estaba en lo cierto ahora deberían estar regresando al Reino Unido. Si no lo hacen es porque me equivoqué en alguna cosa. El verdadero objetivo de los Paters no consigo verlo. He entendido qué tipo de personas son, pero hay algo que se me escapa. Y solo puede ser Reuben. Es un factor que no había tenido en cuenta hasta ahora. ¿Tratan solo de aprovecharse de él o es otra cosa?


  —¿Y no será que se quedan para ayudar a un amigo?


  El detective se quitó el sombrero y se lo volvió a colocar algo más ladeado.


  —Por favor, Agatha, no pensaba que fueras tan ingenua.


  La escritora no recibió ulteriores explicaciones. Se quedó sola en la barandilla, viendo como la isla de Gran Canaria empequeñecía. Y allí seguía Agatha tres horas después cuando llegaron a su destino. Rosalind y Carlo se habían pasado el viaje riendo y jugando a cartas. Lo cierto es que aquella mujer era una niñera excelente. Carlo era excelente en todo. Tras el despido de Marcelle no debería haber contratado a Janet. Ahora la pobre mujer estaría viva.


  Pero su mente replicó: Y dentro de unos meses, cuando hubieses publicado «The Companion» en una revista, Janet habría leído la primera aventura de la señorita Marple y habría intentado matarte de nuevo.


  Tal vez las cosas habían salido de la mejor manera posible, por increíble que pareciese.


  Descendieron del ferry y se encaminaron al autobús, que les llevó sin incidentes del Puerto de la Cruz a Santa Cruz de Tenerife. Descendieron y, tras un corto paseo, se encaminaron a la Tasca del Pescador, el mismo restaurante en el que habían comido a su llegada a las Canarias, exactamente un mes atrás.


  —Esta vez pediré algo típicamente español —anunció Agatha a Polrot.


  Pero el detective estaba ausente. Miraba sin cesar su reloj y chasqueaba la lengua, desanimado.


  —¿Te pasa algo, Héracles?


  Tomaron asiento en una mesa. Rosalind cogió a Osito Azul y a Osito Rojo de una maleta pequeña que Carlo llevaba consigo a todas partes, llena de muñecos y cachivaches de la niña. Los dos ositos se pusieron a jugar, peleándose entre ellos.


  —Estoy esperando una visita, chère amie. Di por hecho que no llegaría a tiempo a Las Palmas, pero esperaba verlo antes de que tomásemos nuestro barco rumbo a Inglaterra.


  —Aún está a tiempo de llegar, sea quien sea.


  —Eso espero. Puse en juego mi reputación y quedaré en ridículo si no consigue aparecer en menos de treinta minutos.


  Y es que Polrot había puesto en marcha una jugada maestra. Esperaba aún, pese a todo, desenmascarar al Asesino Invisible, estuviese vivo o muerto. Para ello, antes de tomar el ferry, fue a ver al comandante Goldar y le hizo una extraña petición. Al oírla, su amigo se quedó boquiabierto:


  —Su demanda es totalmente irregular y trasciende la norma. No sé si podré complacerle sin quebrantar el normal funcionamiento de esta institución y por ende de la legislación vigent… —comenzó a decir el guardia civil con su lenguaje aparatoso de costumbre.


  —¿Cuánto cianuro había en las tazas de tila? ¿En la que mató a madame Durandson y la que no probó siquiera madame Christie? —le interrumpió Polrot.


  —Doscientos miligramos en cada una. Suficiente para causar la muerte.


  —Reflexione sobre ello, mon ami, y, cuando se dé cuenta de lo que no cuadra, espero que acepte la posibilidad de que usted podría estar equivocado en sus conclusiones iniciales. Entonces tal vez acepte mi petición, por insólita que le parezca.


  Héracles Polrot dejó al comandante Goldar pensativo, preguntándose qué era eso que no cuadraba. De eso hacía ya varias horas. En el presente, en la Tasca del Pescador, el detective volvió a mirar su reloj.


  —Ojalá que la persona a la que espero pueda llegar a tiempo —dijo, volviendo la vista hacia Agatha—. Necesito urgentemente su presencia porque…


  —¡Inspector jefe! —La escritora se incorporó al descubrir a su izquierda a un hombre con aspecto de hurón sudoroso que avanzaba entre la multitud que entraba y salía del puerto.


  McTavish no respondió al saludo. Estaba ojeroso, agotado, con los ojos inyectados en sangre. Aunque estaban a treinta grados a la sombra, no había podido ni tomarse un agua en el trayecto porque no tenía ni una miserable moneda en los bolsillos.


  —Creo recordar que usted disfruta de una situación económica desahogada, Polrot —dijo nada más llegar, antes de dar las buenas tardes o de explicar los pormenores de su viaje.


  —Tengo algo de dinero, sí.


  —Pues tendrá que dejarme unas cuantas libras hoy mismo o mi mujer me matará y tendrá que resolver otro asesinato.


  Capítulo 28


  La gran aventura de Osito Azul
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  La frente de Polrot estaba sembrada de arrugas. Repasaba en silencio la investigación del inspector jefe y su ceño se iba a frunciendo a cada instante un poco más. No daba crédito a lo que estaba leyendo. O tal vez es que no quería dar crédito.


  —Todos los indicios apuntan a que Sarah Durandson era el Asesino Invisible —dijo el inspector jefe.


  Polrot siempre había sospechado de una mujer, el sargento Davis estaba leyendo un libro de mujeres asesinas, la actriz fallecida parecía ser en realidad Sarah Gardener, la sobrina de Amos Gardener, al que habría matado para que no revelase su verdadera identidad. Y había muchas otras migas de pan, pistas y más pistas, indicios menores pero poderosos, que conducían a la misma conclusión.


  Pero el ceño del detective seguía fruncido. McTavish añadió:


  —Así pues, miss East, es decir, miss Martle, era la acosadora de la señora Christie. Y mató por error a Sarah Durandson, al Asesino Invisible, antes de que ella matase a su esposo o a alguien más. Y luego miss East se suicidó. Como le dije por teléfono, todo cuadra.


  —Todo cuadra demasiado bien, mon ami, de forma demasiado conveniente, de forma casi artificial…


  —Pero cuadra.


  —Eso se lo reconozco, inspector jefe. Pero entonces, ¿por qué tengo esta sensación de derrota?


  La sirena del Kinfauns Castle sonó por segunda vez. Faltaban diez minutos para que finalizase el embarque. Todo estaba listo para zarpar. Pero entonces Rosalind se puso a llorar.


  —¡No está Osito Azul!


  En su autobiografía, Agatha narraría tan solo este hecho, la pérdida del muñeco preferido de la niña: los gritos, los lamentos y la búsqueda que ella, Carlo y hasta el conductor del autobús, hicieron de los alrededores.


  —No creo que el barco zarpe sin nosotras —dijo la nueva gobernanta de la escritora, mientras miraban entre las mesas de la Tasca del Pescador. Tal vez Osito Azul se había caído al suelo.


  —Es un barco inglés —dijo Agatha—. Partirá a la hora exacta que haya marcado el capitán.


  Se equivocaba. Se armó tal revuelo que el barco no salió a su hora. Llevaban ya veinte minutos de retraso y el oso no aparecía. Polrot dejó de mirar con su lupa las respuestas de los testigos que había apuntado el inspector jefe con su letra diminuta.


  —C’est tout —dijo Polrot—. He fracasado. A pesar de las contradicciones, de la presencia inexplicable del cianuro y de otras muchas cosas que no me cuadran, el caso es que las teorías del comandante Goldar son las más plausibles. Fueron miss East y Sarah Durandson. Je dois l’accepter.


  Iba a devolver los papeles al inspector jefe cuando este le señaló una foto que sobresalía:


  —Esos son los seis sobrinos de Beatrice Gardener —le indicó McTavish—. El bebé que murió prematuramente, que está en brazos de su madre, el que murió en la obra, el tullido al que vio que arrojaban a la fosa común y las tres niñas: la que se hizo monja y las dos que escaparon de esa mujer tan odiosa. Y una de ellas era Sarah. Yo creo que la más bajita. Esa de ahí.


  —¿La más joven?


  —En efecto.


  —Pero eso no tiene sentido.


  Polrot cogió su lupa de nuevo y repasó la foto con cuidado.


  —Unas piernas… —murmuró en voz baja.


  McTavish miró la foto de nuevo. Las piernas de Sarah Gardener y del resto de los niños eran normales. Las del tullido no se veían. Estaba detrás del hermano mayor, apoyado en una muleta y en el hombro de su madre.


  —Oh, mon Dieu. Peut-être…


  Polrot caminó dos pasos al frente, sonrió astutamente y dijo:


  —Las ideas comienzan a fluir en mi mente. Aún no tengo todas las piezas del puzzle, mon ami. Pero acabaré por solucionarlo.


  Al otro lado del puerto una lancha avanzaba a toda velocidad. El detective se la quedó mirando.


  —Llega el momento de la verdad y necesito terminar de encontrar un sentido a todo el conjunto. —Entonces habló para sí mismo—: Pas de souci, Héracles. Tu le trouveras.


  Polrot se volvió de nuevo para mirar hacia la lancha, que cada vez estaba más cerca. Y dijo:


  —Al menos toda esta pantomima ha servido de algo, inspector jefe.


  McTavish volvió la cabeza.


  —¿Qué pantomima?


  —Ah, pardon. Creo que le debo una explicación.


  Polrot avanzó hasta la Tasca del Pescador y cogió a Osito Azul en el hueco entre dos macetas, justo donde lo había escondido.


  —Esta era la pantomima, mon ami. Necesitaba algo de tiempo y creo que lo he conseguido.


  Polrot se puso a gritar en dirección a Agatha, que estaba caminando por el puerto, mirando entre los adoquines por si se había caído el muñeco de la maleta mientras iban hacia el barco.


  —¡He encontrado a monsieur Osito Bleu! —gritó el detective.


  Rosalind llegó corriendo.


  —¿Dónde estaba, señor Polrot? —preguntó la niña.


  —Caído al lado de unas macetas, justo al lado de donde estuvimos comiendo.


  La niña cogió al oso, lo abrazó y, acto seguido, se puso de puntillas para besar a Polrot en la mejilla.


  —Osito Azul y yo le damos las gracias.


  —Je vous en prie.


  Mientras caminaban hacia el barco se escuchó por el altavoz otro aviso: los visitantes debían abandonar el barco. Se zarpaba de inmediato.


  —Inspector jefe, necesito una de las fotos que hizo Davis en casa de los Durandson. Las del día del atentado contra Agatha —dijo entonces Polrot, apretando el paso.


  McTavish sacó de su maleta todas las fotos y se las entregó.


  —Ahí las tiene.


  —Parfait, mon ami.


  Polrot se detuvo en una instantánea en particular y la repasó con su lupa. Se detuvo en seco justo al pie de la pasarela que conducía al barco.


  —Justo lo que yo pensaba —guiñó un ojo a McTavish y añadió—: Y ahora quiero los libros que tenía el sargento Davis en su casa.


  El inspector jefe abrió su maleta en el suelo, un poco harto de aquella situación.


  —Sírvase.


  Polrot cogió un libro. Abrió el ejemplar y lo examinó con cuidado. Luego estalló furioso:


  —Diable! Esto no tiene sentido. A menos que…


  El detective se tapó la boca, en gesto de muda sorpresa. Eran los últimos en subir por la pasarela, un marinero esperaba que hiciesen el trayecto para retirarla.


  —Señores, tenemos que partir ya.


  Pero Polrot no hizo caso al marinero.


  —Bon sang, ¿y si hemos mirado el caso al revés? ¿Y si el final era el principio y el principio era el final?


  McTavish asistió entonces a una de las escenas más increíbles de su carrera. Polrot se puso a dar saltos en el muelle, como si hubiese enloquecido, mientras gritaba:


  —Des jambes! Ahora tiene sentido. ¡Unas piernas, unas piernas!


  Y luego añadió:


  —Por eso murió Davis. ¡Ese chico era un genio! ¡Resolvió lo que aún no había sucedido!


  Dio un último salto y, al descender, dijo:


  —Y ahora lo del número cincuenta cobra sentido. Si el final es el principio ese número lo explica todo. ¡Oh, benditos bollos de pasas! ¡Benditos bollos! Gracias a ellos ese monstruo no quedará impune. C’est merveilleux!


  Entonces se escuchó una voz desde lo alto del barco de pasajeros. Era el capitán del Kinfauns Castle, que había visto el baile de Polrot y sin duda pensaba que estaba borracho.


  —¡Si no suben de inmediato y dejan de hacer el idiota, retiraré la pasarela y se quedarán en tierra!


  Pero de inmediato se oyó una voz de mando:


  —¡De aquí no se marcha nadie hasta que yo lo diga!


  Polrot sonrió de oreja a oreja cuando vio atracar la lancha de la Guardia Civil. Un hombre alto con larga barba blanca saltó al muelle. Tras él lo hicieron Reuben Durandson, Nydia y Lucas Paters, y también María, la doncella del Hotel Metropole.


  —Esto es un escándalo. Un ultraje. Obligarnos a venir a toda prisa, como si estuviésemos detenidos —rezongaba Nydia.


  Pero entonces vio a Polrot terminando un último paso de su loca coreografía y montó en cólera.


  —Esto es cosa suya, ¿verdad? Extranjero metomentodo y presuntuoso… ¡es usted un desgraciado!


  —Señora Paters —gritó el guardia civil—, esto es España y aquí usted es tan extranjera como el que más. Así que cierre de una vez la boca o se la cerraré yo.


  Entonces el comandante Goldar se acercó hasta el detective y dijo:


  —He traído a estos cuatro, tal y como me solicitó. Tardé un rato en darme cuenta de que lo del cianuro no tenía sentido. Pero ¿cómo lo sabía usted?, ¿cómo?


  —Très simple, comandante. Si me hace el favor de subir al barco y de llevar con usted a nuestros invitados, le explicaré todos los pormenores del caso.


  —Y, como en Barcelona hace siete años, me hará quedar como un imbécil.


  —Eso nunca, mon ami. Usted es un hombre de singular erudición e inteligencia. Y yo no hago cumplidos a la ligera, como bien sabe. Sucede, tan solo, que usted no es Héracles Amadeus Polrot.


  Y el detective comenzó a subir la pasarela, muy ufano, sabedor de que Héracles Amadeus Polrot, gracias a Dios, solo había uno en el mundo.


  Capítulo 29


  
    El Asesino Invisible es…


    Janet


    o María


    o Agatha


    o Carlo


    o Reuben
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  El salón del barco era más pequeño de lo que parecía. Pero cabían de sobra los sospechosos, Polrot, el inspector jefe McTavish y el comandante Goldar. Rosalind se había quedado con una de las niñeras que trabajaban en el barco. Aquel no iba a ser un espectáculo apto para un público infantil.


  —Por aquí, mesdames et messieurs.


  El detective señaló unas sillas y colocó a cada uno según un orden establecido. Agatha Christie junto a Carlo, no muy lejos Nydia Paters junto a Lucas Paters, y María completamente sola, aislada del grupo principal. Reuben Durandson, al ver que nadie reparaba en él, se sentó al fondo de la sala.


  —Ha elegido un buen lugar —le dijo Polrot—. Desde ahí podrá ser testigo de todo y descubrir quién mató a su esposa.


  —¿No fue la nodriza que trabajaba para la señora Christie? ¿Janet…?


  —Ahora hablaremos de eso, monsieur Durandson. Tenga paciencia y todo será revelado.


  Acto seguido, el detective comenzó a colocar en una mesa los informes del sargento Davis, las fotos de los casos que investigaba el día de su muerte, también sus libros sobre asesinos y toda la información que le había traído el inspector jefe desde Inglaterra. Entonces respiró hondo, satisfecho.


  —Et bien, il faut commencer…


  Terminados los preparativos, el gran detective belga se desperezó, como si acabase de despertar de un largo sueño. Y esa era la impresión que tenía, precisamente. Acababa de despertar de una larga siesta, puesto que se había pasado dormido todo aquel caso. Sus células grises se habían marchado de vacaciones. Por suerte habían regresado en el momento exacto.


  —Aunque todas las evidencias apuntan actualmente a que Sarah Durandson era la Asesina Invisible, vamos a examinar el caso desde todas las ópticas posibles, sospechoso a sospechoso, para hallar la verdad. D’accord? Para empezar…


  —Mi esposa nunca mató a nadie, eso es una estupidez —dijo Reuben con tono de voz airado.


  —Déjeme hacer las cosas a mi modo y, al final, como le he dicho antes, la verdad será revelada.


  Reuben lanzó un gruñido y guardó silencio.


  —Para empezar —repitió el detective—, vamos a plantearnos la posibilidad de que la teoría del comandante Goldar sea correcta y que Janet East, de soltera Janet Martle, matase a cinco personas en Inglaterra, a Amos Gardener al llegar a la isla y finalmente, por error, a Sarah Durandson.


  «Admito que miss East era la acosadora, la adversaria secreta de Agatha Christie y que la intentó matar en dos ocasiones, una en Newlands Corner y otra en mi casa. Ya sabemos la razón. Janet creyó que Agatha había creado un personaje basado en ella, creyó que la ridiculizaba y que, estando cerca la hora de su muerte, sería recordada como una chismosa, como una mujer entrometida a la que desprecian sus vecinos en St. Mary Mead. Pensemos que solo tuvo unos segundos para ojear las notas de un relato todavía por escribir llamado The Companion. A saber el párrafo que leyó y las conclusiones que extrajo, hasta pudo pensar que era la asesina en esa historia. Y no olvidemos que estaba muy enferma, desahuciada, posiblemente con fuertes dolores. No podemos descartar que el cáncer se le hubiese extendido al cerebro. La pobre mujer estaba desequilibrada y eso explica sus acciones. Además, yo mismo, mejor que nadie, comprendo la impotencia que se siente cuando uno ve su nombre en un trozo de papel, convertido en un remedo de uno mismo, casi en una burla. Y entonces la cólera se apodera de uno. C’est ça. Janet East a laissé la colère prendre le contrôle de sa vie.


  «Bien. Aceptémoslo. Sabemos que Janet atacó a su señora en dos ocasiones. Cogió un arma de su familia, probablemente de su abuelo, pues hablamos de un revólver antiguo, de la guerra bóer o anterior. Y, repito, atacó solo en dos ocasiones a Agatha Christie.


  »Podemos pues afirmar que no era una santa. Pero ¿era el Asesino Invisible?


  —Perdone, señor Polrot —saltó de pronto Nydia Paters—. Ha vuelto a decir que Janet East atentó dos veces contra la vida de Agatha. Fueron tres. Se ha olvidado del disparo en Cornwall House, la casa familiar de Sarah.


  El detective miró a Nydia. Se fijó en que llevaba un gran bolso negro del que sobresalía parte de un gran fajo de cartas, esas largas misivas que siempre estaba escribiendo y mandaba a diferentes lugares del Reino Unido. Guardó esa información en su mente para usarla más adelante. Y dijo:


  —No me he olvidado. Esa agresión no pudo llevarla a cabo Janet porque, para empezar, nunca tuvo lugar.


  —Pero ¿cómo… qué…? —comenzó a decir Nydia.


  —Yo estaba allí. Sucedió. Ya lo hemos hablado —terció Agatha.


  —No, no tuvo lugar y no estabas allí cuando se disparó el arma, amiga mía —dijo el detective—. Fue un elaborado engaño. Pero a eso ya llegaremos más tarde si me lo permites.


  Nydia y Agatha se miraron desorientadas y, como Reuben un par de minutos atrás, se apoyaron en el respaldo de sus sillas y guardaron silencio. La escritora cogió su libreta, sin duda para tomar apuntes para una próxima novela. Polrot la miró ceñudo y ella la guardó de nuevo.


  —Estamos buscando a un asesino que mata en Harrogate y sus alrededores, por todo el condado de Yorkshire. Admitiendo la posibilidad de que fuese Janet East, vamos a examinar cada crimen. ¿Pudo matar al sargento Davis? —El detective señaló la mesa donde descansaba todo el material que había traído McTavish en su maleta—. ¿Pudo suceder que Davis, examinando esos informes de ahí encima, fuese hasta Brighton para interrogarla, la mujer le matase allí, condujese con el cadáver hasta el norte, arrojase el cuerpo en una zanja cerca de Bramley y aparcase el coche? Permítanme decirles que lo veo más que improbable. Pero es que hay varios crímenes más, todos en Harrogate y sus alrededores, cometidos por alguien que visitaba a menudo la zona. ¿Subía Janet East desde Brighton en tren cada pocas semanas por alguna razón secreta? ¿La reconocían por la calle y le hacían chantaje porque había usurpado la personalidad de alguien? ¿Y luego los mataba? ¿La anciana nodriza era en verdad otra persona? Hay tantas preguntas sin respuesta que es evidente que estamos haciendo las preguntas que no son. Así que voy a ser claro. La posibilidad de que Janet cometiese los crímenes es pura fantasía.


  »Ha quedado probado, por tanto, que miss East no mato a Larry gates, a Adelaide Marsh, a Ewan e Isabella Adamson, al sargento Frank Davis ni por supuesto tampoco a Amos Gardener, el cual no era de su familia y no sabía nada comprometedor de ella.


  El comandante Goldar gruñó. Hasta él mismo se daba cuenta que no podía ser la asesina de Amos. No tenía sentido. Ese siempre había sido el punto débil de su teoría, aunque él había argumentado en su momento que podría ser su cómplice, pero lo había hecho más que nada para llevarle la contraria a Polrot. Dijo tras una pausa:


  —Pero Janet East sí mató a Sarah Durandson. Intentaba envenenar a Agatha Christie y erró el objetivo. En eso estará de acuerdo conmigo.


  Polrot suspiró.


  —Por desgracia, no, comandante, excusez-moi. Usted elaboró una teoría según la cual miss East se disfrazó de doncella y envenenó la tila de Agatha, también la de Sarah porque no sabía qué taza cogería cada una. Pero esta teoría tiene varios defectos que la hacen inviable.


  —¿Cuáles?


  —El primero, ¿de dónde sacó el traje de doncella? No responda. Digamos que lo robó, aunque no falta ninguno, seguro que lo ha comprobado ya. Pero surge otra duda: ¿dónde consiguió las dos tilas?


  —Bueno, fue a la cocina y…


  Goldar se quedó en blanco.


  —Ah, usted mismo ha frenado su razonamiento. ¿Janet East entró en la cocina disfrazada? ¿Se hizo pasar por una doncella española engañando a todos sus compañeros? Eso es imposible. ¿Pidió las tilas ella misma como clienta? En ese caso, el personal del Metropole se acordaría.


  Goldar se rascó una de sus pobladas cejas.


  —Entonces, ¿qué pasó?


  —Oh, muy sencillo. No hubo disfraz, no hubo engaño. La señora Durandson pidió unas tilas a María y fue ella quien las trajo. Es la única posibilidad razonable. Luego, cuando usted olió el aroma de las almendras amargas en la boca de la difunta, llegando a la conclusión de que la habían envenenado con cianuro, pensó de inmediato en las tilas. Era lógico, pues fue lo último que bebió Sarah antes de morir. Interrogó a María, que se dio cuenta que cualquiera que hubiese servido aquellas bebidas sería sospechoso. Entró en pánico y negó haberlo hecho. Usted la creyó y no indagó más porque su declaración le convenía para su teoría de que había sido Janet.


  El guardia civil se incorporó de un salto y cogió a María de uno de sus delgados brazos. La arrastró fuera del salón y, durante cinco minutos, oyeron sus gritos en español. María hablaba de cuando en cuando entre sollozos. Polrot se dirigió entonces a su audiencia:


  —Esperaremos a que acaben, mesdames et messieurs. No tardarán.


  La puerta del salón se abrió de nuevo. María ocupó su asiento pero con una diferencia: iba esposada. El comandante Goldar dijo:


  —La señorita ha reconocido haber mentido a la autoridad y haber obstruido a la justicia. Pero niega haber envenenado la tila.


  Polrot asintió.


  —Très bien. Prosigo. Por mi parte, creo que ha quedado demostrado que miss East es inocente de todos los cargos excepto de dos de los intentos de asesinato de la señora Christie. También estaremos de acuerdo en que no era el mal llamado Asesino Invisible. Oh, Je déteste ce surnom.


  Desde el primer momento, el detective había odiado que se llamase al criminal que buscaba El Asesino Invisible. Lo encontraba fatuo y ridículo. Pero al final se había visto obligado a usarlo, a falta de uno mejor. Se encogió de hombros.


  —En cualquier caso, una sospechosa menos. Pero aún nos quedan unos cuantos, n’est-ce pas?


  


  Polrot hizo descender su bastón y trazó un círculo imaginario en el suelo.


  —A lo largo de esta investigación he probado varias líneas de trabajo, por así decirlo y, como siempre hago, he considerado a todos sospechosos.


  —¿A mí también? —dijo Agatha sonriendo.


  —Ya te lo dije el otro día. Nunca desconfiaría de ti. Aunque eres toda una experta en crímenes. Podrías ser el Asesino Invisible.


  —Soy una experta pero solo sobre el papel, Héracles. En la vida real todo es muy distinto.


  —Muchos han pasado de la teoría al acto. Solo es cuestión de proponérselo. De cualquier forma, si alguna vez esa idea pasó por mi cabeza, quedaste rápidamente descartada. Eres una persona demasiado famosa.


  —¿Ser famosa me exime de matar?


  —Normalmente no, pero sí en este caso.


  Polrot acudió a la mesa donde tenía todos los papeles del caso y sacó una nota. La leyó en voz alta.


  
    Sé quién es usted en realidad.


    Le conviene que hablemos de ello.


    Mejor en un sitio privado.

  


  Era la nota que había sido encontrada en el cadáver de Larry Gates, la primera víctima del Asesino Invisible.


  —Varias personas reconocieron a nuestro criminal y los tuvo que matar. Personas venidas de lugares tan dispares como Gales, Irlanda del Norte y las Islas Hébridas. Pero si tú no fueses Agatha Miller, más tarde Agatha Christie, y hubiese personas en varias ciudades que conocieran tu verdadera identidad, estarían ahora mismo haciendo cola para pedirte dinero o habrían ido a los periódicos hace tiempo. Non, non et non, nuestro asesino no es alguien famoso. Y sobre este tema volveremos cuando hablemos a fondo de Sarah Durandson pero, de momento, solo cabe decir que tú no eres el Asesino Invisible.


  —Vaya, qué alivio —rio Agatha.


  Carlo rio también, pero su risa se desvaneció cuando vio que el detective se detenía delante de ella.


  —El asunto de la señorita Charlotte Fisher, alias Carlo, es completamente distinto. Oh, oui. Ella no es famosa. Podría ser el Asesino Invisible.


  —Pero yo no he pisado nunca Harrogate.


  —Eso dice usted pero ¿cómo saberlo? Aunque he de serle sincero, más de una vez contemplé la posibilidad de que usted fuese la acosadora de Agatha, pero no el asesino de Larry Gates y el resto de viajeros que acudían al norte del país de visita.


  —Pero ¿por qué pensaba que yo podía ser la acosadora de Agatha?


  —No lo pensé. Solo jugué con la posibilidad, como hice con todos. Pero ya sabemos que fue la pobre miss East. Así que queda excluida ya de forma definitiva como sospechosa.


  Pero Carlo parecía indignada e insistió.


  —No me ha dicho aún por qué desconfiaba de mí.


  Polrot se inclinó hacia adelante:


  —C’est très simple. Por un lado, observé que cada vez asume más protagonismo en la vida de Agatha, hasta el punto de que, hoy por hoy, le es indispensable. Suelo desconfiar de las personas que salen ganando cuando a los otros les golpean las desgracias. Pero además, tenía otra sospecha, creo que ya lo sabe. Me pregunté en más de una ocasión si usted no sería Nancy Neele, la amante de Archibald Christie. ¿Habría llegado a la vida de su señora y a este viaje con algún plan oculto? ¿Tal vez asesinarla? Al fin y al cabo, Archibald estuvo de viaje hace pocos meses en España. Podrían haber preparado el asesinato de Agatha durante ese viaje, más tarde entrar al servicio de Agatha con nombre supuesto y, finalmente, convencerla de que aceptase la invitación de ir a las Canarias que le hizo la señora Durandson. Todo muy rebuscado, pero posible.


  —¿Y finalmente se convenció de mi identidad y de que no había planes ocultos? —La voz de Carlo tenía un leve tono de sorna.


  —Certainement, pero como sospechaba que Agatha no recordaba el rostro de Nancy Neele, quise estar seguro del todo. Y pedí a un amigo mío que me consiguiese una foto de la muchacha —Polrot alzó una mano y mostró un sobre a su audiencia—. Hay que tener amigos en todas partes. Me ha llegado esto por correo urgente poco antes de abandonar Gran Canaria. No hay que descartar ninguna posibilidad por muy increíble que parezca.


  Polrot abrió el sobre. Mostró la foto.


  —Et voilà.


  Nancy Neele era una mujer más bien bajita y de pelo negro. Llevaba en la fotografía un sombrero también negro. Nadie que estuviera en aquel salón. Nadie que conocieran.


  —Así pues, la posibilidad de que Nancy y Archibald hubiesen preparado un plan para matar a Agatha durante este viaje, con el objetivo de quedarse con su dinero, queda totalmente descartada.


  —¿Qué dinero? —dijo Agatha, apesadumbrada—. Estoy sin blanca.


  —Razón de más para descartar del todo a Carlo y centrarnos en el siguiente nombre de mi lista: Reuben Durandson.


  Al fondo de la sala, una cabeza se alzó lentamente. Su voz era tranquila, casi meliflua:


  —¿Habla en serio?


  El detective sonrió:


  —Como en el caso de Agatha, nunca sospeché realmente de usted. Ni por un solo segundo. No solo no tiene móvil aparente sino que es muy rico y podría desaparecer cuando quisiera sin tener que matar a nadie. Además, usted es una persona sofisticada, inteligente y los crímenes del Asesino Invisible son sucios e imperfectos. Usted es demasiado… comment dire?… etéreo, como si no fuese de este mundo. Siempre se mueve con gracia et finesse. Es usted un aristócrata aunque no tenga sangre azul en las venas.


  Reuben inclinó la cabeza:


  —Muy amable. Debo confesar que pienso lo mismo de usted. Desde el momento en que nos conocimos, en la casa de mi pobre Sarah en Harrogate, tuve la sensación de haber hallado un alma gemela. Permítame la franqueza.


  Aquellos dos hombres se admiraban mutuamente, vestían de forma similar y hasta hablaban en similares términos.


  —Merci, mon ami. Yo también le voy a ser franco. Durante este viaje estuve más preocupado de que no lo matasen que de considerarlo un sospechoso. Por suerte sigue usted de una pieza.


  Polrot giró violentamente sobre sí mismo. Los Paters estaban sentados juntos a su derecha, ambos muy serios.


  —Pero hay más sospechosos —dijo el detective, colocándose delante de ellos y cruzando los brazos.


  Nydia le miró con gesto de verdadera nausea.


  —A ver que se inventa ahora, extranjero. Seguro que va a intentar difamarnos. Lo veo en sus ojillos de rata. Todos los extranjeros envidian a la gente normal. Y usted, pese a todas sus ínfulas y su traje caro, su chaleco y su bastón, no es más que otro extranjero envidioso.


  Capítulo 30


  
    El Asesino Invisible es…


    Nydia Paters


    o Lucas Paters


    o Sarah Durandson
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  Había llegado el momento de la verdad. Agatha, el inspector jefe y el comandante Goldar estaban expectantes. Cada uno de ellos había visto en acción al detective belga solo una vez en su vida:


  La escritora en Exeter, en casa de Alice Graham Clapp, durante la fiesta del Comité de Ayuda a los Refugiados. Ella solo tenía catorce años y se quedó anonadada ante las dotes de deducción de aquel desconocido.


  McTavish en Styles House, en la urbanización donde Polrot había resuelto de forma magistral varias desapariciones y crímenes horrendos apenas unos meses atrás.


  El guardia civil en Barcelona, hacía siete años, durante «El Caso de la Última Víctima».


  Y todos querían volver a ver al genio en acción.


  Polrot, obviamente, no iba a defraudarles. Había una parte de él que amaba aquellas actuaciones. No era por reconocimiento o vanidad. Él se quería tanto a sí mismo que no necesitaba halagos de terceros. Todo aquello era parte de su búsqueda de una perfección imposible. Las piezas del mundo real debían estar todas y cada una en su sitio. Cada detalle, cada móvil de los asesinos, cada bala, cada arma, cada muerte, debían ser desmenuzadas hasta ser comprendidas en su totalidad. De lo contrario, no quedaba satisfecho.


  Así que Héracles Amadeus Polrot inspiró profundamente. Parecía más seguro de sí mismo que nunca cuando dijo:


  —Es el momento de hablar de Nydia Paters. El «extranjero envidioso» sabe algunas cosas sobre ella. Y se las va a contar a todos ustedes. En primer lugar, he de decirles que tardé en comprender la naturaleza de la relación de Nydia con su esposo o de su relación con los Durandson. Para mí esto es esencial a la hora de resolver un caso: me gusta conocer a las personas. Cuando uno las conoce es cuando puede enfrentarse en igualdad de condiciones a cualquier misterio, por muy complejo que sea. Y este, croyez-moi, es realmente complejo.


  »Siempre desconfié de los Paters y de Nydia en particular. No solo porque es una mujer odiosa, cosa que acaban de comprobar, sino porque pronto comprendí que era una persona realmente malvada. Y una persona malvada puede cometer asesinatos, n’est-ce pas?.»


  El detective se volvió hacia el resto de su audiencia. Meneó la cabeza a derecha y a izquierda.


  —Bueno, a veces sí y a veces no. Hay personas profundamente malvadas que nunca matan a nadie. Roban, estafan o se pasan la vida planeando unos crímenes que luego no tienen fuerzas o valor para ejecutar. En fin, hay muchas formas de maldad. ¿Pero cuál es la forma de maldad con la que podríamos definir a Nydia Paters? Ce travail n’est pas du tout facile. Pero vamos a intentarlo.


  «La primera pista de la personalidad oculta de Nydia surge cuando fingió no conocer a Agatha en el Swan Hydropathic Hotel de Harrogate. Agatha estaba escondida allí siguiendo mis consejos, se cruzaron en un pasillo y la señora Paters volvió la cabeza hacia otro lado. Sabía perfectamente quién era, la había tratado desde niña y, sin embargo, quiso eludir todo contacto. Pero la propia Agatha que, hasta ese momento, había mantenido su identidad oculta, proclamando «yo no soy Agatha Christie» a cualquiera que creía reconocerla, cometió el desliz de saludar a su antigua vecina. Y puso en marcha la rueda de los acontecimientos que nos llevan al presente.


  —¿Y por qué no iba a querer reconocer a Agatha? —preguntó altiva Nydia.


  —Oh, vous savez bien. No quiso reconocerla porque le estorbaba para sus planes. Quería a los Durandson para usted sola.


  —Absurdo.


  —Pas du tout. De hecho, me dijo que estaba con su esposo en Harrogate visitando unos monumentos cuando no tenían ni idea de los monumentos del lugar. No, estaba en Harrogate vigilando los pasos de los Durandson, que se hallaban en el Swan Hydropathic Hotel dándose unos baños. Este detalle me lo reveló la propia madame Christie sin darse cuenta mientras hablábamos en los jardines del propio hotel, días después. Sarah le había comentado que, casualmente, estaba con su marido en los baños justo a la hora en que Agatha se encontró con madame Paters.


  »Porque los Paters no querían perder de vista a los Durandson ni siquiera en esos momentos de relax. Les siguieron hasta el Hydro. Y allí, por desgracia para usted, madame, se dio de bruces con cierta famosa escritora a la que buscaba el país entero.


  Nydia se removió inquieta en su silla.


  —Se lo repito. Lo que dice es absurdo.


  Todavía recuerdo cuando se autoinvitaron a este viaje a las Canarias. No fue como en el caso de madame Christie, a la que Sarah Durandson le pidió que la acompañara en su búsqueda de una villa en España. No, ustedes armaron un escándalo, dieron voces, hicieron aspavientos, gritando que era una magnífica idea. ¡Viva, iremos todos a las Canarias! Recuerdo bien esa escena porque llamó mi atención. Ya entonces me di cuenta de que pretendían evitar que les dijesen que no, colocando a los Durandson en una posición donde sería descortés no invitarles.


  El detective se pasó una mano por sus cabellos, como si ponderase algún asunto en su mente privilegiada.


  —Pero vayamos a la segunda pista que me hizo ver algo de luz sobre la personalidad de Nydia y Lucas Paters. Me refiero al fingido ataque a Agatha en casa de los Durandson.


  —Pero Héracles —terció Agatha—, yo oí el disparo y luego vi la bala incrustada en la pared del salón de Cornwall House.


  Polrot levantó el dedo corazón de su mano derecha.


  —Precisament, mon amie. Lo has descrito perfectamente. Oíste el disparo y luego Nydia te indicó dónde estaba la bala. ¿Recuerdas que te pregunté si estabas sola cuando todo sucedió? Nydia estaba dentro de la casa y acudió a la carrera tras la detonación. Pero, si esto fue así, ¿cómo vio al momento una bala incrustada entre el armario y la cómoda, en un sitio diminuto escondido entre dos muebles? Es como si supiera de antemano que se hallaba allí.


  —Bueno, es que ella… —Agatha no pudo completar la frase.


  El detective bajó el tono de su voz:


  —Durante un tiempo pensé que eso era lo que había visto Davis en las fotos, lo que llamó su atención. Creí que se había dado cuenta de que no era posible que Nydia descubriese dónde había impactado la bala. Que al contemplar el pequeño orificio en la fotografía y su ubicación en la penumbra entre dos muebles, comprendió que Nydia mentía. Entonces fue a verla y le asesinaron. Al llegar a las Canarias era mi hipótesis principal de trabajo.


  Se hizo el silencio. Todos miraban a los Paters. ¿Eran realmente los asesinos?


  —Pero, entonces, ¿quién me disparó en casa de Sarah? —preguntó Agatha, rompiendo el hechizo.


  —Para responder a esa pregunta debemos saber dónde estaban el resto de los habitantes de Cornwall House en el momento en que se escuchó el disparo. Y según las anotaciones del propio Davis… —Polrot ojeó una libreta—. Oui. C’est ça. El servicio estaba en la cocina, los Durandson viendo una película antigua en la sala de proyección. Nydia en el pasillo contiguo, caminando hacia el salón. Nos queda Lucas Paters. ¿Qué hacía en ese momento? Yo os lo diré. Estaba en el jardín disparando una pistola con balas de fogueo.


  —¿Cómo? —Agatha no daba crédito a lo que estaba oyendo.


  —Tú misma me lo explicaste. Te aburrías en el Swan Hotel y todas las mañanas ibas a casa de los Durandson, donde estaba Nydia, a la que creías una vieja amiga, y Sarah, que pronto se hizo íntima. Y claro, todo eso estorbaba a los Paters, que querían quedarse a solas con los Durandson. Por ello dispararon un viejo revolver en cualquier parte, en el campo, detrás de la casa, donde quieras imaginar. Luego recogieron la bala e hicieron un agujero en la pared, algo pequeño, en un lugar donde ni el servicio se diera cuenta. Y colocaron la bala. Era un lugar casi invisible, repito, y era difícil que nadie reparara en ello antes de que tú llegases a casa. Entonces, cuando por fin apareciste, montaron un pequeño engaño y dispararon con balas de fogueo. Por eso ni el arma ni la munición de este tercer ataque contra ti coincidían con los dos primeros.


  Agatha continuaba boquiabierta e incrédula.


  —¿Y todo eso para quedarse a solas con Sarah y Reuben? ¿Qué querían de ellos?


  Polrot alzó las dos manos.


  —J’insiste encore… patiente. Te ruego que seas paciente. Ese es un tema muy complicado que explicaré en breve. Antes te voy a contar una pequeña anécdota.


  El detective se había vuelto y hablaba directamente con Agatha, lo que parecía enervar más a Nydia, que estaba pálida, harta de que la acusasen, le diesen la espalda y la ignorasen por completo. Pero de momento permaneció en silencio, planeando su próximo movimiento.


  —Quiero que hagas memoria y recuerdes cuando me hablaste de cómo creaste al asesino de tu primera novela. Me dijiste que un vecino de Torquay alquiló una casa cerca de la de tu madre, un hombre siniestro, con larga barba negra. Alguien cuyo aspecto te hizo pensar en un criminal cruel y despiadado, lo que te inspiró en la descripción final de ese personaje de la novela de Styles.


  —Sí, lo recuerdo.


  —Creo que podrías llegar a ser una gran detective. Tienes un talento innato. ¿Te sorprendería saber que realmente era un asesino?


  Agatha se quedó sin habla. Miró a Polrot con los ojos muy abiertos. Este prosiguió:


  —Cuando comencé a comprender la naturaleza de los Paters, se me ocurrió que ese hombre de la barba negra podía ser realmente un criminal, o estar a punto de serlo. Y por tanto lo más probable era que la casa que había alquilado fuese la de Nydia y Lucas, que se encuentra como sabes a muy poca distancia de la de tu madre.


  «Y estaba en lo cierto. El inspector jefe me confirmó hace un rato que aquel hombre de barba negra respondía al nombre de Alfred Thornburg. Un asesino que descuartizó a su esposa antes de colgarse. Fue poco después de marcharse de Torquay. Y ahora viene lo más revelador de todo el asunto. Cuando Nydia supo que su antiguo inquilino había matado a su esposa, pero no en el domicilio de los Paters sino en el siguiente lugar al que marchó de alquiler, montó en cólera e insultó en plena calle a su esposo. «No te voy a dejar que tomes decisiones nunca más, idiota», repetía una y otra vez.


  —No entiendo —dijo McTavish, que se había acercado hasta el detective, sorprendido por aquellas revelaciones. Él había investigado aquella parte de la historia y seguía sin tener claro nada de aquel asunto.


  —C’est assez simple, inspector jefe. ¿Recuerda las cartas que escriben a todas horas los Paters? Ahora mismo Nydia lleva encima un fajo nuevo de ces infâmes lettres listas para ser enviadas. Usted, inspector, hizo un apunte sobre las direcciones donde eran enviadas.


  Nydia puso una mano sobre su bolso, tratando de proteger el contenido de cualquier mirada.


  —Sí, claro que me acuerdo —dijo McTavish—. En mis anotaciones he sido minucioso, tal y como me pidió.


  El inspector jefe fue hasta la mesa y cogió una hoja.


  —Aquí está. Cuando estuve en casa de los Paters vi que eran cartas con destino a Wandsworth y Statfford.


  Polrot asintió:


  —Yo le diré dos lugares más a los que las mandan: Halloway y Princetown. En casa de los Durandson hice lo mismo que usted y me fijé en esas extrañas cartas.


  McTavish se quedó pensativo. Le vino a la memoria que, precisamente un día antes, mientras iba en coche a Torquay, uno de sus hombres le había hablado de un ladrón de coches que había estado en Wandsworth. Podría haber atado cabos si tuviese la mente privilegiada de Polrot. Lanzando un suspiro, el inspector jefe dijo:


  —Tres de esas ciudades me encajan, pero la cuarta… Sí, Princetown también, claro. ¡Oh, por Dios Bendito!


  —¿Lo ha entendido ahora, mon ami?


  El comandante Goldar, sin embargo, desconocía de lo que estaban hablando y comenzaba a perder los nervios.


  —¿Podrían explicar de una vez lo que pasa, por favor?


  —Es muy sencillo, a la vez que nauseabundo, comandante —dijo Polrot—. Usted habrá llevado a muchos criminales a la cárcel, n’est-ce pas? Debe haber observado que los peores asesinos tienen seguidores, adeptos, incluso personas que les idolatran. Algunos solo alcanzan el placer sexual cuando entran en contacto con objetos del criminal. Por eso se cartean con ellos en las cárceles. Sé que es un hombre de gran cultura y habrá leído al respecto.


  —¡Hibristofilia! —exclamó el guardia civil.


  —C’est exacte. La hibristofilia suele referirse a una mujer que se enamora de presos, se cartea con ellos y a veces acaba hasta casada con un criminal al que venera. Las hay que acuden a la prisión donde se hallan encerrados solo para los esponsales. Otras les han esperado muchos años sin conocerles siquiera y han acabado acompañándoles, tras su salida de prisión, en los actos delictivos que han perpetrado más tarde.


  Ni Polrot ni el comandante Goldar podían saberlo, pero la hibristofilia acabaría siendo conocida pocos años después como «síndrome de Bonnie and Clyde». Bonnie Parker quedaría fascinada tras conocer a un criminal en ciernes llamado Clyde Barrow. Y le escribiría cartas a la cárcel tras ser condenado a cinco años de reclusión. Ella le esperó y, cuando fue excarcelado, iniciarían una de las carreras criminales más famosas de la historia.


  —¿Quiere decir que la señora Paters…? —dijo extrañado el guardia civil— ¿Ella es…?


  —La hibristofilia, comandante, va más allá del tema sexual, asunto que no nos atañe pues es algo personal y no delictivo. Solo hay que recordar cuánto disfrutaban los Paters de las situaciones morbosas, como cuando trataron de ir a la playa donde yacía el cadáver de Amos Gardener. Es evidente que madame Paters se pasaba el día obsesionada con asuntos de esta índole y que hizo partícipe de sus juegos a su esposo. ¿Recuerda cuántas veces la hemos visto escribiendo o llevando cartas de un lado a otro? No eran cartas destinadas a fanáticos de la astrología, como Lucas Paters me dijo en la playa, sino a gente que vivía en Halloway, Princetown, Wandsworth y Statfford, entre otras. Porque todas son villas que acogen prisiones.


  »Hay gente enferma que está fascinada por los criminales y, particularmente, por los asesinos. Y su fascinación es mayor cuanto mayores son las atrocidades que cometen. Cuando registremos la casa de los Paters, estoy seguro de que descubriremos que Nydia tiene una biblioteca sobre el mundo del crimen mejor surtida que la del infortunado sargento Davis, y cartas de presos a lo largo y ancho del país. Su obsesión llegó a tal extremo que decidió alquilarle su casa a un precio simbólico, o directamente gratis, a un hombre violento con el que había contactado a través de esas cartas. Un antiguo presidiario, sin duda. Alfred Thornburg vivía en la planta de arriba mientras ella con su marido dormían en la de abajo cuando venían de visita desde Londres. Nydia fantaseaba con encontrar el cadáver de la esposa de Alfred, a la que esperaba que acabase matando por celos. Debía tener muy estudiado a este criminal. La posibilidad de que un asesino en potencia se volviera contra ella o contra Lucas la excitaba todavía más.


  Goldar asintió, conocía varios casos similares, aunque quizá no tan extremos.


  —Pero Lucas se cansó de la situación y echó a Alfred Thornburg de su casa —dijo el guardia civil, entendiendo por fin—. Y un tiempo después mató a su esposa. Pero no en casa de los Paters, que era lo que Nydia deseaba.


  —C’est clair. Y eso enfadó a madame Paters, que insultó a su esposo, jurando que no volvería a dejarle tomar decisiones nunca más. Ahora sus palabras cobran sentido, n’est-ce pas? Le estaba diciendo a su marido que por su culpa se había perdido vivir un asesinato en primera persona, bajo su mismo techo.


  Nydia se echó a reír. Todos la miraron. Ella se revolvió como una gata en celo.


  —¿Ven ustedes? Mentiras y difamaciones sin ninguna prueba que las corroboren. Solo teorías fantasiosas. Ese es el gran Héracles Polrot.


  —Luego hablaremos de lo que puedo probar y lo que no, madame. Pero de momento déjeme terminar mi historia.


  —Haga lo que quiera. Lo que diga un hombre como usted a mí me trae sin cuidado.


  —Merci. Siguiendo el hilo de mi relato, tras la muerte de Alfred Thornburg, el señor Paters fue insultado y vejado por su propia esposa. Hasta los vecinos oyeron los gritos de Nydia y algunos afirman que llegó a golpearle en público en alguna ocasión. Eso debió ser la gota que colmó el vaso para Lucas. Todo el vecindario sabía que era un don nadie, un calzonaz…


  —Eso no se lo permito.


  Lucas Paters se incorporó con los puños crispados.


  —¿Va a golpearme, señor Paters?


  El detective movió su bastón a un lado, listo para contraatacar. Lucas Paters suspiró y tomó asiento de nuevo. Tenía la mirada perdida.


  —Hay una cosa de la que no se han dado cuenta ninguno de ustedes, algo relacionado con el señor Paters —dijo entonces Polrot.


  —¿El qué? —inquirió McTavish.


  Agatha había descrito escenas como aquella muchas veces. Así que fue la primera en comprender lo que sucedía:


  —¡Lucas es el último sospechoso! —exclamó, llevándose las manos a la cara.


  Aquello solo podía significar que era el verdadero asesino. Eliminados todos los demás, el detective de sus novelas acababa señalando al personaje que menos esperaba el lector. Y se resolvía el misterio.


  —C’est vrai —dijo Polrot—. Estamos ante el último de los sospechosos. Un hombre amargado, amante de la astrología, profundamente enamorado de una mujer despreciable que se pasa el día escribiendo a presos de todo el país. Un hombre al que oí maldecir y desear la muerte a su esposa.


  Nydia miró a Lucas sorprendida. Este bajó la cabeza. Polrot prosiguió su enumeración:


  —Un hombre que fingió tener mucha prisa y marchó a la carrera del Hotel Metropole para que yo le siguiera. Así yo no estaría presente mientras Sarah Durandson fallecía. Très intelligent de votre part.


  «Un hombre al que oí hablando con su mujer en el cenador de Cornwall House, la casa de Sarah. Allí descubrí que estaban metidos en un asunto sucio pero que, palabras textuales, era «algo impensable y más para mentes burdas y básicas como las que tiene la gente común, sean o no detectives».


  El comandante Goldar cogió un par de esposas. Pensó que ya sabía la identidad del culpable y era el momento de su detención.


  —No. Aguarde un instante, mon ami —rogó el detective al guardia civil—. La cosa no es tan sencilla. Porque, ¿es Lucas un asesino? Difficile à croire. El señor Paters es un hombre cansado, resentido, que podría matar a su esposa en un instante de rabia. Pero no le veo planificando crímenes. La psicología es la clave para resolver todos los asesinatos. Lucas es un hombre servil, superado por los acontecimientos, dominado por una mujer malvada. No pretendo ofender, pero no parece precisamente un genio del crimen. A mí no me encaja en el papel de asesino múltiple. ¿A usted sí?


  Goldar parecía decepcionado.


  —Pero si no es Lucas Paters… ¿quién? No queda nadie en esta sala.


  —No queda nadie porque no nos hemos hecho las preguntas correctas, comandante. Para encontrar esa pregunta que pondrá punto final a este rompecabezas, necesitamos oír una parte de la historia de los Paters que aún ignoramos.


  Agatha no podía permanecer más tiempo sentada. Se alzó y se colocó junto a Polrot.


  —Ahora vas a contarnos lo que pasó tras la muerte de Alfred Thornburg, el hombre de la barba negra que me inspiró para crear a un asesino de novela. ¿A que estoy en lo cierto? Porque Nydia ha seguido escribiendo cartas a presos, claro está. Y por tanto es que estaba buscando…


  Agatha dejó la frase en suspenso. Polrot aplaudió:


  —J’avais raison. Tienes un talento natural para investigar crímenes, eres casi una enquêtrice, una detective en ciernes. Porque, como has adivinado, Nydia Paters buscó a otro asesino durante años. No me extrañaría que ella y su esposo hayan estado vinculados a más criminales. El inspector jefe McTavish lo investigará en su momento. El caso es que, al final, dieron con alguien. Y se hicieron amigos inseparables. Esa persona la conocimos con otro nombre, tiempo después: se trata de uno de los miembros del matrimonio Durandson. Desde un buen comienzo, cuando conocí a los Paters y a los Durandson, me llamó la atención lo poco que tenían en común. A veces buscamos en una pareja un ser diferente a nosotros, alguien que nos complemente. Pero los amigos los solemos buscar por aficiones comunes. Si no hay nada en común, pocas actividades pueden hacer dos parejas de amigos. Pero ¿qué tenían en común Los Paters y los Durandson? Nada: unos son de clase media y gustos sencillos, aparte de su interés por la astrología. Los otros son ricos, leídos, artistas y gente sofisticada. ¿Qué les unía? Yo os lo diré: el interés común por el crimen.


  »Cuando llegué a las Canarias creía que Nydia era la asesina pero, poco a poco, comencé a desconfiar de Sarah Durandson. Todo encajaba a la perfección. Pensaba que con su nombre verdadero habría asesinado Sarah a su primer marido. Que estando en la cárcel habría contactado por carta con Nydia Paters. Luego se había cambiado de nombre o suplantado a una difunta y estaba preparando el asesinato de Reuben, ayudada por Nydia y acaso también por Lucas Paters. Todo encajaba. Sarah necesitaba más dinero porque aspiraba a un tren de vida mejor, a financiar sus propias películas en Europa y cumplir sus sueños. Su marido era rico y su muerte le daría la oportunidad de renacer como estrella del celuloide.


  Polrot caminó nervioso hasta el otro lado del salón.


  —Había cosas que no terminaban de gustarme. ¿Por qué ahora precisamente algunas personas de su pasado la chantajeaban con revelar su secreto? No era famosa, pero había aparecido en varias películas, luego deberían haberla descubierto mucho antes. Sin embargo, todas mis dudas quedaban apagadas por las que sí encajaban: la poca fuerza del asesino, por ejemplo, o el que tratándose de suplantar a alguien, ¿quién mejor que una actriz?


  »Subsistían mis dudas, pese a todo. Cuando Janet East murió y el comandante Goldar la inculpó de la muerte de Sarah y de Amos Gardener, tuve la sensación de que algo estaba mal, de que habíamos sido engañados. Mandé al inspector jefe a conseguirme pruebas de ese engaño. Pero sucedió que el inspector jefe me trajo nuevas pruebas que incriminaban a Sarah, que parecía llamarse en realidad Sarah Gardener. Además, Davis estaba leyendo un libro sobre mujeres asesinas cuando murió. Bien podía ser que hubiese hallado una foto o una descripción de Sarah entre aquella relación de mujeres.


  —Así pues, ¿Sarah era la asesina? —se sorprendió Agatha—. ¿Mató a toda esa gente para proteger un plan para acabar con Reuben y heredar su fortuna? ¿Realmente la ayudaron los Paters? Perdona, Héracles, pero yo traté a esa mujer y era muy dulce y considerada. No puedo creerlo.


  Nydia ya no pudo más y dio un salto, tirando al suelo su silla.


  —Naturalmente que no puedes creerlo. Este extranjero envidioso, este francés engreído, se está inventando una sarta de mentiras. No es más que un pobre necio. Y no voy a soportar por más tiempo esta infamia. Ahora mismo me marcho y…


  —¡Siéntese, señora Paters! —ladró Goldar.


  —Pero…


  —¡Ahora! ¡O le pongo las esposas como a María!


  Nydia miró largamente a la doncella. Luego enderezó su silla mientras murmuraba exabruptos contra Polrot.


  —La señora Paters ha dicho que soy un francés engreído —dijo el detective—. Se equivoca. Soy un belga engreído. Pero también ha dicho que era un necio. Y en ese caso no anda errada. Elle a parfaitement raison sur ce point. Porque he sido un necio, un grandísimo necio que se ha dejado embaucar hasta límites insospechados. Pero, por suerte, soy un hombre sistemático. Cuando Sarah murió, por un instante, uno muy diminuto, sospeché de Reuben Durandson. Sin razón alguna, he de reconocerlo, pues estaba completamente convencido de su inocencia. Siempre hay que sospechar del marido cuando muere la esposa, al menos tenerlo en consideración por mera técnica policial.


  Polrot comenzó a caminar de nuevo. No tenía prisa. Atravesó el salón y acabó delante de la última silla. Reuben Durandson levantó los ojos, lentamente. Su gesto era, como siempre, indolente, el gesto de un aristócrata.


  —Pero mis sospechas pronto fueron acalladas ante la evidencia de que usted no podía ser el culpable. No, no era el Asesino Invisible, eso estaba claro. Ya antes le he descartado. Sin embargo, la clave de todo el engaño era esa. Y la tejimos nosotros mismos, el inspector jefe, el sargento Davis y yo mismo cuando investigamos los crímenes en Harrogate. Porque no nos hicimos las preguntas correctas. Buscábamos a un asesino que mataba a personas que habían descubierto su verdadera identidad. Pero tendríamos que habernos preguntado. ¿Qué crímenes estamos realmente investigando? Y, todavía más importante: ¿existe de verdad el Asesino Invisible?


  —No comprendo a qué se refiere. ¿Cómo no va a existir? —dijo McTavish desde la otra punta del salón.


  Polrot cerró los ojos, profundamente concentrado. Y respondió al policía pero interpelando a Reuben:


  —Me equivoqué. Je dois le reconnaître. Y hasta hace un instante, delante de la pasarela del barco, no descubrí mi error. Jamás habría imaginado que el Asesino Invisible no existe ni que usted, señor Durandson, era el responsable de la muerte de Sarah y de sus anteriores esposas.


  Capítulo 31


  El Asesino Invisible no existe


  [image: 00003]


  Todo el mundo contuvo la respiración. Carlo soltó un gemido cuando vio el brillo de una hoja afilada.


  —Yo pensé que usted me entendía, Polrot. Creí que…


  Reuben estaba de pie. Acababa de sacar una vieja navaja Sheffield con mango de madera. Temblaba de pies a cabeza.


  —¿Va a cortarme el cuello como hizo con el sargento Davis? —dijo Polrot, elevando el tono de su voz.


  Esta vez su bastón no estaba a un lado sino que lo había levantado en alto, listo para golpear el cráneo de su enemigo. El asesino intercambió una mirada con Lucas Paters y llegó a la misma conclusión que éste minutos atrás: de nada servía resistirse. En caso de que pudiera acabar con Polrot, tendría que hacer lo propio con McTavish y el comandante Goldar. Y, pasada la puerta, había guardias civiles en todas partes. No había dónde huir ni razón alguna por la que morir en aquel instante.


  —No —repuso Reuben, tras un instante de duda—. Solo quería entregársela. Creo que ya no la voy a necesitar.


  La vieja navaja era un objeto que nada tenía que ver con el temperamento de su propietario. Se trataba de un arma blanca llena de muescas, con la madera carcomida por el tiempo. El arma de un delincuente de los bajos fondos de cualquier ciudad inglesa.


  —Gracias —dijo el detective, cogiendo la navaja y guardándola con cuidado en un sobre.


  Sin más ceremonia, entregó el sobre al inspector jefe McTavish, que miró al asesino de su amigo, cerró los puños y luego abrió la mano derecha para dar un largo tirón a su mostacho.


  —En primer lugar quiero que todos entiendan por qué no era posible sospechar de Reuben Durandson —dijo entonces Polrot—. Esta conversación la he tenido ya en un par de ocasiones y siempre volvemos al mismo punto:


  »Uno. No tenía móvil aparente: era mucho más rico que su esposa y, si había alguna razón secreta para querer matarla, debía estar oculta a mis ojos.


  »Dos. Aunque hubiese una razón secreta para matarla, no entendía por qué asumía tantos riesgos para completar este asesinato. Solo reportaría unas pocas miles de libras a un hombre rico. ¿De qué riesgos hablo? De las personas que le hacían chantaje y a las que tenía que matar, y la investigación de McTavish y la mía propia, que le podían poner al descubierto en cualquier momento.


  »No. Sencillamente, con los datos de los que disponía, Reuben no podía ser el asesino. Pero claro, mis datos estaban mal porque no entendía la psicología de monsieur Durandson. No entendía cómo pensaba el asesino. Porque lo que estamos investigando no son los crímenes de alguien que mata a burdos chantajistas para cubrir su verdadera identidad, por eso afirmo que no existe el Asesino Invisible. No. Nos enfrentamos al último gran golpe de un estafador y un feminicida.


  El detective juntó las manos y las colocó bajo su mentón. Luego cogió una hoja de papel de las que le había traído el inspector jefe. Y dijo:


  —Para que todos me comprendan, comenzaremos por el principio. El acto criminal es siempre un momento avanzado de la historia. A menudo el final, a veces el punto medio. Además, es una manía que arrastro de mis experiencias en la policía belga. Me gusta indagar en el pasado de las personas. El pasado arroja luz sobre el presente. ¿No es verdad?


  »Y toda esta historia tiene un punto de partida: un pequeño pueblo del condado de Devon llamado Belper. Allí, una mujer particularmente brutal y despiadada se hizo cargo de los cinco hijos pequeños de su hermana, recién fallecida. Eran tres niñas y dos niños. Decidió que solo tenía dinero para alimentar a dos bocas. Así que al mayor lo puso a trabajar en la construcción y murió de accidente al poco tiempo. A una de las niñas, la menos inteligente a su juicio, la entregó a las monjas, donde acabó ordenándose. Se quedó con las dos niñas que más le gustaban, o las que más se parecían a ella. Tal vez fueran listas y despiadadas, o tal vez fueran realmente inteligentes. Porque, en cuanto pudieron, escaparon de las garras de Beatrice Gardener y la dejaron sola. Una de ellas se llamaba Sarah pero este es un nombre muy común, n’est-ce pas? Ese nombre me engañó por un momento pero luego me di cuenta de que era solo una casualidad. Aunque una casualidad desafortunada que estuvo a punto de evitar que el verdadero asesino fuese capturado.


  Reuben permaneció en silencio pero Polrot, que había comprendido por fin cómo funcionaba la mente de aquel monstruo, sabía que debió parecerle irónico que su siguiente víctima se llamase como su hermana. Era una ironía y una oportunidad. Siempre podría usar su nombre para despistar a las fuerzas del orden. Porque así era aquel criminal, alguien que usaba cuanto había a su alrededor para salirse con la suya. Su mente nunca descansaba, como la del detective que se le enfrentaba. Un detective que trató de reprimir cuánto detestaba a aquel hombre que le había engañado durante tanto tiempo, cuando dijo:


  —Habrán observado, mesdames et messieurs, que, en la anterior enumeración de sobrinos de Beatrice Gardener, me he olvidado de uno de ellos, de un varón nacido aproximadamente en 1892, el segundo más pequeño aparte de su hermana Sarah, que era la más joven del quinteto de hermanos. Este joven sufría algún tipo de enfermedad incapacitante para sus extremidades inferiores. No las tenía amputadas, solo inútiles. No sabemos el nombre del muchacho porque Beatrice no recuerda cómo se llamaba. Ella decía «ven, tullido» y el niño venía arrastrándose por el suelo. Y así, con ese cruel sobrenombre, lo entregó a un orfanato, donde el niño murió. Al rememorar la escena del entierro del niño, le dijo al inspector jefe McTavish algo que voy a leer textualmente: «El tullido acabó en una fosa común. Yo estuve presente en el sepelio y vi sus piernas torcidas y cómo lo lanzaban con otros desgraciados».


  Polrot miró fijamente a los ojos a Reuben Durandson:


  —La clave de todos los casos es la psicología humana. Reflexionemos sobre cómo es esa mujer y lo que de verdad ha dicho. Porque las palabras de Beatrice Gardener no son lo que parecen. De haber visto la cara de su sobrino muerto al ser arrojado a la fosa común, ese sería su recuerdo más vívido, el rostro desencajado en la muerte del pequeño. Pero habló de piernas, de piernas torcidas o retorcidas. Yo creo… no, no lo creo, estoy seguro de ello, que Beatrice no pudo distinguir el rostro de su sobrino entre aquellos pobres desgraciados que caían en la fosa, pero ¿quién iba a ser sino su sobrino? ¿quién podía ser ese pequeño cadáver de piernas retorcidas?


  «No se dio cuenta de que eran muchos los niños con problemas físicos que se hacinaban en los orfanatos. Sin duda, junto al pequeño «tullido» de los Gardener, debía haber otros compañeros con poliomielitis u otras clases de parálisis infantil. Uno de ellos murió y el «tullido» le suplantó. Tal vez para heredar sus pertenencias o por alguna razón que nunca sabremos. Pero, si me permiten, voy a dejar de llamar a este pobre muchacho tullido. En adelante, para dejar las cosas más claras, le llamaremos Reuben Gardener, aunque no sé si llegaremos a conocer su verdadero nombre ni por qué suplantó a su amigo en el orfanato. Aunque en su momento nos pondremos en contacto con su tía Beatrice y ella nos confirmará que nunca vio el rostro de su sobrino ya cadáver.


  Al fondo de la sala, un hombre elegantemente vestido cogió su bastón y acarició la empuñadura de marfil.


  —Una vez leí un libro —dijo Reuben Durandson—. La trama tenía lugar en un orfanato donde los niños, a los doce años, eran arrojados a las calles. Daba igual que estuvieran impedidos, se les tiraba para que se muriesen de hambre en una esquina. Porque habían alcanzado el límite de edad para permanecer en la institución. Y entonces un niño de once años le robaba la identidad a otro de nueve que acababa de fallecer. El mayor era débil y pequeño para su edad. Además, los que regentaban el orfanato no se fijaban en los pobres niños, ni siquiera tras su muerte. Eran animales, números, fantasmas sin existencia real para los trabajadores del centro. Así que nadie se dio cuenta del intercambio y el niño superviviente pudo vivir tres años más en el orfanato. Usó ese tiempo para recuperarse de sus enfermedades y comenzar a andar.


  Polrot asintió.


  —Sí. Esa historia que ha «leído» en un libro puede ser una explicación. Merci. Pongamos pues por caso que Reuben Gardener ha suplantado a otra persona. Y gracias a ese nuevo nombre consigue quedarse hasta los catorce o quince años en el orfanato. Cuando sale es ya un hombrecito, apenas cojea y…


  —Oh, en el libro sí cojeaba. Y mucho —le interrumpió Reuben—. Solo podía caminar apoyado en una muleta, y se arrastraba por las calles, aceptando los trabajos más inmundos y peor pagados para no morirse de hambre. Pero mejoró, se aplicó y aprendió a andar, aunque el dolor era y siempre sería insoportable. Cada paso para él era como caminar sobre cristales con los pies desnudos, pero descubrió que los otros confundían el cuidado que ponía en dar cada paso con un caminar estiloso, aristocrático. Con el tiempo perfeccionó su habilidad y nunca, nadie, fue capaz de darse cuenta del dolor que sentía ni de la cojera que disimulaba.


  El detective arrugó la nariz:


  —Tal vez quiera usted seguir, monsieur Durandson. Y de paso confesar.


  —¿Confesar? No, para nada. Solo le hablaba de un libro que leí hace mucho tiempo. No volveré a interrumpirle. Perdone.


  El comandante Goldar se mesó su poblada barba. De momento no tenían nada real, ninguna prueba tangible, pero era ya evidente que Reuben era el culpable. El guardia civil no entendía porque el asesino se estaba incriminando, pero algo en el brillo de los ojos de Polrot le indicó que él sí comprendía. Y aquello irritó un poco a Goldar. Siempre le daba la impresión de que el detective estaba un paso por delante.


  —Prosigo pues —dijo Polrot—. Reuben Gardener tiene ya diecisiete o dieciocho años. Parece una persona normal pero no lo es. En aucune façon. Se ha criado en el dolor extremo, en la desatención, en el odio hacia el sistema y hacia la familia. Se ha criado sin padre, con una madre que falleció cuando era un crío, con una tía que ni siquiera sabía su nombre y lo abandonó a su suerte y a una muerte casi segura.


  »Teniendo en cuenta lo anterior, no es difícil darse cuenta de que un monstruo estaba a punto de ver la luz. Y vio la luz, por supuesto. Ignoro cuáles son sus primeros delitos. Probablemente pequeñas estafas, tal vez algún robo. El caso es que entra en prisión. ¿Una pena de cuatro o cinco años, por ejemplo?


  Polrot miró en dirección a Reuben pero este tenía la cabeza baja, fiel a su promesa de no interrumpirle.


  —Yo creo que cinco años es una cantidad de tiempo en prisión más que probable. Al salir tendría veintitrés o veinticuatro, es decir, que nos hallamos más o menos en 1915 o 1916.


  —¡La época en que Alfred Thornburg mató a su esposa! —saltó McTavish.


  —Así es, mon ami. Creo que no me equivoco al suponer que Reuben sale de prisión justo cuando Nydia acaba de sufrir una gran decepción: no ha podido ser testigo de un asesinato, no ha visto el cuerpo de la esposa de Alfred troceada en su cocina. Recordemos que Nydia es una mujer mentalmente desequilibrada, que se cartea con diversos presos por todo el país, obsesionada con el crimen. Consigue un considerable placer y quién sabe qué otras gratificaciones con la lectura de esas cartas. También se escribe con Reuben, por supuesto. Y cuando sale de prisión, Nydia toma al muchacho bajo su protección.


  »Lucas Paters, siempre en la sombra, observa cómo su mujer va formando al joven aprendiz de asesino, le anima a leer libros sobre los más grandes criminales de la historia y termina de desquiciar una mente que ya estaba desquiciada.


  »Y el joven Reuben, que tiene una habilidad innata para suplantar a otros, no en vano salvó su vida en el orfanato con su primera y más exitosa suplantación, comienza una nueva carrera criminal de la mano de su mentora. Así, durante la siguiente década, contrae matrimonio varias veces. Y en cada caso estafa o mata a sus esposas, cambia de identidad, cambia de ciudad y vuelve a empezar con otro nombre en otro lugar del Reino Unido. No sé de cuantas mujeres muertas o en la ruina hablamos. Pero no serán pocas y con toda seguridad conozco tres regiones donde llevó a cabo sus macabros planes: Gales, Irlanda del Norte y las islas Hébridas.


  La voz del detective se detuvo mientras permitía que su audiencia recordara que, de aquellos lugares, provenían las víctimas de Harrogate. Entonces prosiguió:


  —Ah, ya sé lo que piensan. Lo que cuenta Polrot es una locura, algo rocambolesco, propio más bien de una novela de detectives barata. En la vida real no suceden estas cosas. Pero voy a contarles un secreto. Reuben Gardener, a la hora de organizar su plan asesino, se basa en la carrera de Johann Otto Hoch.


  El comandante Goldar enarcó sorprendido una ceja al oír aquel nombre. McTavish, por su parte, se tiró del mostacho hasta casi arrancarlo del sitio.


  —Me suena ese nombre —dijo Agatha.


  —Ah, seguro que te suena, mon amie. Se trata de uno de los asesinos más prolíficos de la historia, un hombre que en trece años mató o estafó a cincuenta mujeres y previamente se casó con todas ellas. Luego volveremos sobre este número, el cincuenta, pues fue la clave para que el sargento Davis resolviese este caso. Pero ahora quiero que sepan que Reuben se sentía tan identificado con este criminal que recortó la foto de un libro y la enmarcó, colocándola al lado de la fotografía de su madre fallecida, una madre a la que apenas recuerda e idolatra.


  Polrot cogió uno de los libros de Davis, la biografía de, precisamente, Johann Otto Hoch y la abrió por la mitad. Todo pudieron ver la foto de un hombre rubio, con gafas, sentado en una mesa. Vestía un traje ajado y corbata a rayas.


  —He visto esa fotografía en alguna parte —dijo Agatha.


  —Estaba colgada en la casa de Sarah Durandson, junto a las fotos de su familia. Algo más alejada del resto y al lado de otra foto: en ella se veía a una mujer fea y desgarbada, de nariz ganchuda.


  —La madre de Reuben.


  —C’est exacte.


  —Si lo he entendido bien —dijo entonces la escritora—, Reuben quería emular a ese tal Johann Otto….


  —Johann Otto Hoch. Y sí, quería emularlo, pero no se trata solo de eso. La primera vez que hable con Reuben Durandson me dijo que ya no hay nada original, que los hombres nos vemos forzados a imitar. «En el mundo todo es repetido, —afirmaba. Y añadió—: Las mejores novelas ya se han escrito, las más grandes obras de arte son del pasado. Pero, si hemos de imitar, imitemos al menos a los grandes. No entiendo por qué cualquiera, enfrentado a una gran empresa, opta por la mediocridad».


  Polrot calló, dando un momento a su audiencia para que comprendiera el alcance de aquellas palabras. Entonces añadió:


  —Reuben quería hacer algo más grande, más impresionante aún que la carrera del criminal que le había inspirado. Si no valía para destacar entre los hombres sencillos, entre la gente normal, destacaría entre los monstruos. Y sería el monstruo más inteligente, seductor y prolífico de todos. Ningún policía podría detenerle porque ellos están acostumbrados a tratar con criminales corrientes, no con gigantes.


  Polrot inspiró hondo:


  —Esta es la clave del caso. Reuben engañó tantas veces a la justicia, desarrolló un sistema tan brillante para encubrir sus crímenes, que despreciaba a las fuerzas del orden. ¿Qué sistema era ese, se preguntarán? Très simple. Hospedaba a su mujer en un hotel. Se ganaba la confianza del director y, un día cualquiera, le daba un sedante a su esposa, que se desmayaba. Entonces, con la señora aún en cama, informaba que padecía del corazón. Y esa misma noche o pocas horas después, le administraba una dosis letal de cianuro. El médico, al que también embaucaba con sus dotes de persuasión, firmaba un certificado de muerte por causas naturales. Para finalizar, la rara vez que algún policía desconfiaba, volvía a usar sus dotes de persuasión, de empatía, esa capacidad única que posee para que los demás se sientan inclinados a creerle, a protegerle… y todo quedaba en nada. Además, tenía testigos de que su esposa era una persona débil, que sufría desmayos a causa de una afección cardíaca preexistente.


  »Deben ser innumerables los agentes de la ley, sargentos, inspectores, a los que engañó. Porque tiene una capacidad innata para caer bien y salirse con la suya. Yo mismo me sentía identificado con él, con su forma de comportarse, de pensar y hasta de vestir.


  —A mí me encantaba su bigote, lo bien que le quedaba, la forma tan elegante en la que camina y su desenvoltura para… —McTavish no dijo nada más, consciente de que le había seducido, como a todos.


  El comandante Goldar, cortante, se limitó a decir:


  —A mí me pareció también un caballero intachable. Dejémoslo ahí. No sospeché de él. Aunque ahora, en perspectiva, me doy cuenta de que debí hacerlo.


  —Yo tampoco sospeché de él —dijo Polrot—. Es más, quería protegerlo. En Harrogate no investigué lo suficiente su pasado. Pasé más tiempo repasando la vida de Nancy Neele, la amante de Archibald Christie, que buceando en el pasado de Reuben Durandson. Podría haber interrogado a sus compañeros en el ejército. Podría haber buscado su partida de nacimiento. Seguro que habría descubierto que el verdadero Reuben murió de niño o en combate durante la Gran Guerra. Pero ahí no acabó mi actitud negligente. Aquí, en las Canarias, cuando me di cuenta de que los Paters podían estar al servicio de otro criminal, comencé a pensar que la asesina podía ser su esposa Sarah. Me esforcé en no perder de vista a Reuben para evitar que lo asesinasen. Y era tanto su ascendente sobre mí que no hice bien mi trabajo. No le pregunté a Sarah Durandson por su enfermedad cardíaca. Puede que fuese todo un invento de su esposo, eso ya nunca lo sabremos. Porque mi mente soslayaba cualquier cuestión que pusiese en peligro la inocencia de Reuben. J’étais le plus grand des imbéciles.


  »Pero esta mañana me di cuenta de que Sarah Gardener no coincidía en edad con Sarah Durandson. Era la más joven de los cinco sobrinos de Beatrice y nació ya entrada la década de los noventa, como la propia anciana reconoció. Luego no podía tener más de treinta y cinco años, y la señora Durandson tenía casi cincuenta. Tal vez los había cumplido ya. Dejando de lado su acento americano, aunque esto, por supuesto, podía ser fingido.


  »Fue entonces cuando se me cayó la venda de los ojos, esa venda que todos llevábamos cuando se trataba de sospechar de Reuben Durandson. Por desgracia, Davis hizo lo mismo que yo. Se puso esa misma venda. Confió en él y le costó la vida.


  —Explíqueme eso —dijo McTavish, repentinamente tenso.


  —Es muy sencillo, en realidad. Y todo está relacionado con el tema clave de esta investigación: que no existía el Asesino Invisible. Davis buscaba, como nosotros, a un asesino que mataba turistas de paso en el norte de Inglaterra, turistas que reconocían en plena calle a un asesino, le hacían chantaje y encontraban la muerte. Ese era el perfil del Asesino Invisible. Pero nada de eso sucedió.


  Polrot fue hasta la mesa y cogió una revista de cine.


  —¿Recuerdan esta revista? La propia Sarah nos la enseñó en su mansión. Es una publicación de segunda pero con tirada nacional. En ella sale una foto de una actriz americana poco conocida, Sarah Johnson, que acaba de convertirse en Sarah Durandson al contraer matrimonio con el adinerado Reuben Durandson, propietario de una mansión en Hampstead, etcétera y etcétera.


  »Nuestro asesino nunca debería haber contraído matrimonio con una mujer mínimamente conocida. Los medios se hicieron eco de la boda, aunque fuera en una página interior, cerca de los anuncios, desapercibida. O casi. Varias personas le reconocieron. Se había casado tantas veces y en tantos lugares distintos del Reino Unido que, por pura estadística, tres personas se dieron cuenta de que no era quien decía ser. Larry Gates, Isabella Adamson y Adelaide Marsh. Y le escribieron a su mansión en Hampstead, la que se citaba en el artículo. Tal vez algunas personas más le reconocieron pero no se animaron a escribir. Eso, sin contar a su tío, Amos Gardener, que debió mandarle una calurosa misiva desde España. En este último caso, no se trataba de alguien que conociera su secreto sino de un fantasma de ese pasado terrible que le perseguía. Podría no haber respondido a la carta de su tío pero lo citó en España para unas semanas después. Tenía planes para él.


  Reuben se echó a reír. Al ver que todos los ojos se concentraban en él, dijo:


  —Me ha hecho gracia lo de calurosa misiva. Sé que era una ironía, pero desde que he oído la frase no he podido parar de reír. Perdone, señor Polrot. Prosiga.


  El detective carraspeó.


  —Volvamos al problema que el señor Durandson debía superar. Cierto número de personas sabían que, en realidad, no era el señor Durandson. Pero en lugar de abandonar a su nueva víctima y desaparecer, decidió acabar con ellos. Había engañado a muchos policías en los últimos años, seguro que podía crear la figura de un nuevo asesino que mataba en el norte de Inglaterra, alguien que no tuviera nada que ver con un asesino de esposas, con un feminicida, lo que él era realmente. Tal vez se preguntase si podía matar con sus propias manos. Yo creo que le seducía la idea de abandonar por una vez el veneno y pasar a un nivel superior en su loca carrera homicida.


  »Pero Reuben no podía deshacerse de aquellos inoportunos testigos cerca de su casa en Londres, así que quedó con ellos en Harrogate y pueblos limítrofes, donde les dio muerte. Eso explica el misterio al que nos enfrentamos desde el principio del caso. ¿Cómo era posible que nuestro asesino tuviera tan mala suerte? ¿Cómo podía ser que le reconocieran una y otra vez en plena calle? Muy sencillo. No le reconocían sino que venían al norte de vacaciones, seguramente pagadas por el propio Reuben. Aprovechaban para visitar a familiares. Porque todo el mundo tiene algún familiar lejano en diferentes puntos del país, n’est-ce pas? Y esperaban recibir una cantidad importante de dinero a cambio de su silencio. Ellos no desconfiaban, claro. Lo único que sabían es que usaba un nombre falso por razones que no les importaban. Le habían tratado brevemente años atrás, en sus ciudades de origen. Entonces se llamaba señor Rogers o Burton o Clark, y le habían visto enviudar. Nada sospechoso en la muerte de su esposa, un infarto en todos los casos. Así que no creían enfrentarse a un homicida sino, en el peor de los casos, a un estafador que se hacía pasar por un hombre soltero y podrido de dinero.


  »Y eso fue lo que descubrió nuestro brillante sargento Davis. Mientras miraba las fotos del caso, vio en una pared de Cornwall House el rostro de Johann Otto Hoch, el asesino del que acababa de leer un libro. ¿Era Hoch un familiar? ¿O la foto estaba colgada como homenaje a alguien a quien admiraba? En ambos casos, resultaba muy sospechoso. Y entonces, mientras estaba a punto de comerse el bollito número cincuenta de su esposa, se dio cuenta de que no estábamos detrás de un asesino que mataba turistas en Harrogate. No. Nuestro enemigo era alguien que mataba a sus parejas, como Hoch, que estafó o mató a cincuenta de ellas. Y mataba en el condado de Yorkshire porque pretendía ocultar su rastro eliminando a testigos inoportunos. Era el final de una larga carrera criminal y no el principio. Entonces, el sargento fue a advertir a Reuben, a advertirle sobre su esposa, tal y como haría yo más tarde, aquí, en las Canarias.


  —Oh, por Dios —dijo McTavish—. Sospechó de Sarah porque pensábamos que era una mujer la asesina.


  —Fue culpa mía, c’est vrai. Yo fui quien le hablé de la poca fuerza del asesino, de la forma dubitativa con que se asestaban las puñaladas. Dije que estábamos tras los pasos de una fémina. Pero es que todos los indicios apuntaban a esa dirección. Incluso la casualidad, porque el propio Davis estaba leyendo un libro de mujeres asesinas, lo que sin duda afectó a sus conclusiones. Además, en aquella pared de Cornwall House estaban los parientes de Sarah, ¿no es cierto? Luego Hoch era alguien emparentado con ella. Ah, Reuben fue muy hábil al decirnos que «todas» las fotos eran de familiares de su esposa. Una mente rápida a la que no se le escapa un detalle.


  Polrot se dio la vuelta y señaló a Reuben Durandson con un dedo acusador:


  —Llegados a este punto, ¿le importaría proseguir usted mismo? Ya ha visto que lo sé todo. Solo con las sospechas fundadas y las pruebas de las que ya disponemos, la Guardia Civil le retendrá mientras investigamos su vida y antecedentes en el Reino Unido. De nada sirve negarlo: ya sabe lo que le pasó Johann Otto Hoch, su maestro.


  Reuben, que llevaba un buen rato cabizbajo, levantó la cabeza:


  —La servidumbre tenía el día libre. Solo quedábamos en Cornwall House el jardinero, que estaba trabajando en la parte de atrás de la casa, y yo. Ni siquiera se hallaba mi esposa, que se estaba dando uno de esos caros tratamientos de belleza en el Hydro. El sargento Davis vino a verme con la loca idea de que la dulce Sarah era una asesina —la voz de Reuben sonaba fría, distante, indiferente—. Había matado o estafado a cincuenta de sus anteriores esposos, me dijo. Quería impresionar a Polrot y al inspector jefe. Se puso muy contento al saber que mi esposa no estaba en casa. Me pidió permiso para ir al salón y tomar fotos del tío de Sarah, un tal Johann Otto Hoch. Quería fotos de cerca para poder demostrar, especialmente a sus compañeros de investigación, que era la misma instantánea que se hallaba en su libro. Estaba riendo de felicidad cuando me puse detrás de él y lo degollé. La cámara cayó al suelo pero no se rompió. Rebotó y se quedó inmóvil junto al cadáver de Davis. Es curioso lo que uno recuerda. El cuerpo caído se me ha borrado, apenas es una imagen difusa más junto a otros recuerdos de cadáveres de mi pasado. Pero veo una y otra vez la cámara de fotos precipitándose al suelo, muy lentamente, como en un sueño.


  —¡No! —chilló Nydia— ¿Por qué has contado eso? ¡No tenían nada contra ti, solo teorías, hipótesis, especulaciones de ese extranje…!


  —Nydia, ya se acabó todo —la interrumpió Reuben—. Si no hablo me pasará igual que a Johann Otto. ¿No acabas de oír a Polrot?


  Nydia era una diletante. Le fascinaban los asesinos pero no era una erudita, solo alguien obsesionado, enfermo.


  —¿Qué le pasó? No lo recuerdo.


  —Detuvieron a Johann Otto por algo menor —comenzó a explicarle Reuben a Nydia, con voz suave y modulada, como el que habla a un niño—. Sospecha de bigamia. Su foto salió en un periódico menor mientras se cotejaba si usaba o no otros nombres, o había estado casado más veces. A los pocos días apareció una mujer afirmando que se había casado con Johann Otto y le había estafado. Poco después aparecieron dos mujeres más. La noticia se hizo más importante y salió en un periódico de tirada nacional. Y pasó lo que tenía que pasar.


  »No habían transcurrido ni cinco horas y había decenas haciendo cola, una multitud de personas acudiendo a la policía, llamando por teléfono, asegurando que el hombre de la foto se había casado con su hermana o con su hija… y que esta había fallecido de infarto. O que se había llevado todos sus ahorros.


  El rostro de Reuben se ensombreció:


  —Si no confieso, la Guardia Civil me retendrá mientras se comprueban mis antecedentes en suelo británico. La prensa estará seguro interesada en un posible asesino que ha matado a quién sabe cuántas mujeres. Mi foto saldrá en todos los periódicos y pronto comenzarán a investigarse todos mis crímenes.


  —Pero, pero… —Nydia comenzó a llorar.


  —Sinceramente, prefiero probar suerte con tres asesinatos aquí en España que con la acusación que me espera en nuestro país.


  El asesino parecía extrañamente tranquilo, como si se sintiera relajado, feliz incluso de no tener que ocultarse más. Se volvió hacia Polrot:


  —Bien jugado.


  —Casi lo consigue, monsieur.


  —Casi —Reuben suspiró y bajó la voz para que solo le oyera el detective—. Por cierto, me llamo Michael Gardener.


  Así que se llama Michael, pensó Polrot. Un nombre con mucho menos glamour que Reuben.


  —Os dije que saldría mal. Cuando la luna está en Piscis no se debe… —comenzó a decir Lucas Paters.


  —Calla, idiota —repuso Nydia.


  —Tú eres la idiota. ¡Tú! Después de todo lo que he hecho por ti, me sigues tratando como si fuese tu perro y no tu esposo.


  —No discutáis, amigos míos —dijo Michael Gardener—. Los reproches no sirven ya de nada.


  Acto seguido se irguió, dejó su bastón en la silla y se atusó su traje:


  —Comandante Goldar, me gustaría firmar una confesión completa y declararme culpable de varios asesinatos cometidos en territorio español. Pero debo hacerle a cambio una petición.


  —Hágala —repuso el guardia civil—. Ya veremos si puedo cumplirla.


  —Verá. El caso es que camino con dificultad y sufro muchos dolores. Mis huesos son frágiles y quebradizos. Le pido encarecidamente que diga a sus hombres que sean delicados cuando me conduzcan de un lugar a otro, me esposen o me interroguen. Que no me toquen salvo cuando sea absolutamente necesario. He soportado muchos padecimientos en mi vida y también se los he infligido a otros. Creo que es el momento de que el dolor cese.


  Goldar asintió. Dos guardias civiles esposaron a Reuben (o Michael) y se lo llevaron con cuidado del salón a unas dependencias anexas. El comandante se fue con ellos. Durante un momento se hizo el silencio, que solo se rompió cuando se escuchó una voz preñada de odio y de ponzoña. Era la voz de Nydia Paters.


  —Maldito extranjero. No sabe hasta qué punto le odio, señor Polrot.


  Capítulo 32


  Fin de una investigación
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  El barco aún no había zarpado. Agatha y Polrot estaban mirando por la barandilla del Kinfauns Castle hacia el puerto de Santa Cruz de Tenerife. Aguzando la vista podía verse incluso la Tasca del Pescador. Y más allá la sombra del Teide, el pico más alto de España, fundiéndose con el horizonte.


  —Hay muchas cosas que todavía no entiendo, Héracles —dijo la escritora.


  Había sacado de nuevo su libreta y estaba apuntando sin parar con una letra rápida, presurosa, casi ilegible.


  —Pregunta lo que quieras —dijo Polrot con resignación.


  —Sigo sin tener claro por qué asumió Reuben tantos riesgos. Has dado una pequeña explicación pero algo no me cuadra. ¿Por qué no se esperó para matar a Sarah? Podría haberlo hecho dentro de una semana, cuando ya estuviéramos de vuelta en Inglaterra.


  —Si recuerdas, afirmé en varias ocasiones que me quedaría en las Canarias un tiempo más, incluso por tiempo indefinido. El asesino se dio cuenta que no me iría hasta que todo hubiese terminado. Así que decidió actuar. Tenía una alta opinión de sí mismo y creyó que podría derrotarme. Il s’est trompé.


  —Pero ¿por qué cometió tantos asesinatos innecesarios en Harrogate? Podría haber dejado de lado su intento de matar o estafar a Sarah, marcharse y comenzar de nuevo con otra identidad que le expusiese menos a ser reconocido.


  —Te equivocas al pensar que no eran necesarios. Sarah era el último de sus crímenes, el colofón de su carrera criminal. Para Reuben la muerte de Sarah era algo esencial. ¿No viste que se marchó a confesar incluso satisfecho, casi radieux… radiante?


  —Eso es verdad. Y todavía lo entiendo menos.


  —Es que se trata de un tipo de asesino muy complejo, casi único, Agatha. Tú que conoces el mundo de la literatura, respóndeme a una pregunta.


  —Dime.


  —¿Qué pasaría si tuvieses que escribir una novela sobre los crímenes de Johann Otto Hoch? Te cito de memoria lo que deberías contar:


  »1892. Chicago. Hoch se cambia de apellido a Meyer, luego a Irick. Se casa con tres mujeres y todas mueren.


  »1893. Milwaukee. Ahora es el doctor James. Se casa con Lena Schmitz. Ella muere. Se casa con su hermana Clara, que muere también.


  »1894. De vuelta a Chicago, ahora es el señor Calford y se casa de nuevo. Su esposa muere. Cambia de nombre y una nueva esposa le deja viudo una vez más. Otra esposa se salva pero le acusa de haberle robado unos diamantes.


  »1895. Aún en Chicago se casa dos veces más, muere una de sus esposas y se cambia de nombre. Avanzado el año, roba a dos nuevas esposas, pero esta vez sin matarlas.


  Agatha tenía los ojos tan abiertos que parecía que se le iban a salir de sus órbitas:


  —Supongo que es broma.


  —No lo es. Johann Otto Hoch era un maestro de la suplantación y nadie desconfiaba de él. Prosiguió su carrera criminal, año tras año, hasta ser detenido por bigamia en 1905, dejando un reguero de cincuenta esposas, al menos treinta asesinadas. Hablamos de tres matrimonios al año, algunos años cuatro. La mayoría acabaron con la muerte de su esposa. El resto con el robo de sus ahorros. Y todo esto sin detenerse pendant treize longues années.


  —Increíble.


  —Te recuerdo que aún no has respondido a mi pregunta.


  —Perdona, Héracles. Me he quedado tan anonadada que se me ha olvidado la pregunta.


  —¿Qué pasaría si tuvieses que escribir una novela sobre los crímenes de Hoch o los de Michael Gardener?


  Agatha se mordió el labio superior. No le fue fácil encontrar una respuesta.


  —Nadie se creería una novela semejante. Parecería un chiste, algo tan fantasioso que el lector pensaría que el escritor había perdido toda conexión con la realidad. Supongo que, si me viese forzada a hacer esa novela, me centraría en la última víctima. El resto las narraría en retrospectiva, explicando en la resolución de la obra que hubo muchas otras.


  —Eso es precisamente lo que nosotros hemos vivido estas semanas, el final del tortuoso camino de un asesino despiadado. Pero no pudimos salvar a la número cincuenta de la serie. Aunque yo creo que debe ser un número bastante menor en el caso de Reuben. ¿Pero quién sabe cuántas asesinó estos diez años, desde que comenzó su trágica colaboración con Nydia Paters? Las otras mujeres, las que nunca pudimos salvar, forman parte del pasado. Con ellas había conseguido reunir cuatrocientas setenta mil libras, toda una fortuna. ¿Por qué un banquero rico sigue jugando en bolsa cuando tiene más dinero del que gastará en su vida? Porque le gusta hacerlo, porque vale para eso, porque es su forma de vida. Lo mismo pasaba con Reuben. Su forma de vida era el asesinato. Además, quería dar un golpe maestro y llegar a las quinientas mil, sumando a su fortuna personal el total del dinero en efectivo de Sarah y la venta de Cornwall House.


  —Medio millón era el número mágico, la cifra con la que soñaba ese criminal —dijo McTavish, que acababa de llegar y, como ellos, se apoyó en la barandilla del barco.


  —Oui, esa era la frase que tanto repetía Beatrice Gardener, su odiada tía. Siempre hablaba en tono despectivo de los «ricos que tienen medio millón de libras en el banco». Para Michael Gardener ese dinero era como alcanzar la cima de tu profesión para un hombre corriente. Por otro lado, podría haber invertido su dinero, pero no sabía. Se sentía como pez en el agua suplantando personalidades, estafando y matando. Él era un asesino de esposas. Su verdadera identidad, su profesión, era esa. Y como el Reino Unido se le había quedado pequeño decidió huir con su fortuna a las Canarias. Para eso vino, para alcanzar la cumbre de su carrera y su medio millón de libras soñado. Aunque cometió el error de matar a Amos Gardener.


  Agatha arrugó la nariz.


  —¿Un error? ¿Por qué ese crimen en particular fue un error?


  —Il est bien évident: porque fue un asesinato personal. Me di cuenta de inmediato que ese crimen no era el de un chantajista más que le había descubierto. Se trataba de una venganza, por eso lo mató con sus propias manos y no con su navaja o arrojándolo a las vías del tren. Su forma de actuar me demostró que Amos era alguien muy cercano, alguien de su familia probablemente. Y tuve la idea de mandar al inspector jefe a buscar a los Gardener. Sin ese error tal vez no habría podido atar todos los cabos.


  McTavish temblaba.


  —No conocisteis a Beatrice Gardener. Se me ponen los pelos de punta solo de pensar en esa mujer. No me extraña que su sobrino acabase convertido en un asesino.


  Polrot hizo memoria de una conversación que había tenido con Reuben el día que se conocieron en Cornwall House. En ella le había explicado que sus valores morales, los que regían su vida, se los debía a su padre, pero que siempre tenía presente a su madre. «Todo lo que he conseguido en esta vida se lo debo a ella», añadió.


  —Cuando hablaba de su padre se refería a Johann Otto Hoch, el famoso asesino —dijo Polrot, soñador, aún abstraído en aquel momento—. Pero apenas conoció a su madre. Tal vez ni la recuerda. Reuben considera, aunque sea a nivel inconsciente, a Beatrice como su verdadera madre. Le inculcó la maldad, el desapego hacia los otros seres humanos, le convirtió en una persona que arrojaba a las garras de la muerte a sus esposas de la misma manera que ella le abandonó en un orfanato.


  —Pobre hombre —dijo Agatha.


  McTavish negó violentamente con la cabeza.


  —En mi opinión, alguien que ha matado a tanta gente, entre ellos a mi amigo Frank Davis, no me da ninguna pena. Yo mismo le estrangularía con mis propias manos si no respetase tanto la ley. Ojalá le apliquen el garrote vil y le partan las vértebras del cuello con ese cepo asesino. ¿Sabían que aquí en España usan ese terrible artilugio?


  —Lo sé —dijo Polrot—. Y Reuben lo sufrirá en sus carnes. Je suis certain. Él también lo sabe, aunque espera que su carisma le valga para evitar la pena capital. En cualquier caso, estaba radiante cuando lo capturaron. Ha conseguido, aunque solo fue un breve instante, tener medio millón de libras e impresionar al fantasma de Beatrice Gardener. Además, será recordado como uno de los grandes asesinos de la historia, junto a su maestro Johann Otto Hoch. Ha cumplido su sueño.


  —El sueño de un loco —dijo McTavish.


  Por el rabillo del ojo, Agatha vio que el comandante Goldar salía de uno de los camarotes. El guardia civil estaba mirando fijamente a Polrot.


  —Vámonos a dar una vuelta por el barco, inspector jefe —dijo la escritora—. Me han dicho que a estribor hay una vista estupenda del océano.


  —Por supuesto.


  Se alejaron charlando del tiempo y de lo maravillosas que eran las islas Canarias, tratando de olvidar todos aquellos horribles asesinatos. El comandante Goldar ocupó su sitio en la barandilla, aunque no apoyó los brazos y se quedó de pie en postura marcial.


  —Ya hemos acabado con el interrogatorio a Gardener o Durandson o como demonios se llame. Ha confesado el asesinato de su tío Amos y el de su esposa.


  —Très bien. Más tarde deberá interrogarle de nuevo. Porque los asesinatos cometidos en España fueron tres. Y debería interrogar también a la señora Paters hasta que confiese que fue ella la que puso el veneno en las dos tazas de tila.


  El guardia civil suspiró. Aquel belga siempre tenía otro as en la manga.


  —¿Y eso?


  —El señor Durandson sabía que, cuando muriese su esposa, era necesario que tuviera una coartada. Estábamos pisándole los talones, aunque de momento no desconfiásemos de él.


  »Si conseguía que la muerte pasase por un fallo cardíaco… pues todo perfecto. Pero, por si no era así, nos ofreció un sospechoso alternativo. Lo había hecho sin duda otras veces cuando la policía lo tuvo en su punto de mira. Era un criminal muy hábil ce satané. Por eso ha quedado impune tanto tiempo. Y, en esta ocasión, para quedar impune y señalar a otro sospechoso, se valió de Nydia Paters.


  —¿Qué sospechoso es ese al que quisieron incriminar?


  —Hablo de Janet East, ¿no se ha dado cuenta aún? Vous me décevez, mon ami. Los Paters descubrieron que miss East era la acosadora de Agatha. Yo mismo vi con mis ojos cómo, días atrás, la perseguían por el Hotel Metropole, vigilando cada uno de sus pasos ocultos tras unas macetas. Son unos expertos en detectar a mentes enfermas, criminales, y llevan años carteándose con todo tipo de monstruos. Sea como fuere, vieron en los ojos de la nodriza un odio sin límites hacia Agatha, que brotó de nuevo cuando ella y Carlo retomaron el relato The Companion. Los Paters informaron a Reuben y decidieron sacar provecho de ello.


  La mañana que Sarah, murió perdí de vista diez o quince minutos al señor Durandson. Estaba a punto de irse a Las Palmas con los chicos de la agencia y volvió sobre sus pasos simulando un olvido. Durante ese tiempo entró en la habitación de miss East y la convenció para tomarse un té con él mientras charlaban. Reuben es un mentiroso consumado. Importa poco qué excusa utilizó pero consiguió engañarla. Cuando a Janet comenzó a hacerle efecto el veneno, trató de pedir ayuda. Reuben no podía permitirlo y lucharon. Le recuerdo que nuestro asesino es alguien de un físico muy endeble, así que no pudo doblegarla por completo, la mujer llegó al lavabo y durante la disputa cayó a la bañera. Una vez fallecida, Reuben preparó la escena: hizo la maleta para que diese la impresión de que Janet se preparaba para huir. Cogió una nota inconclusa de la pobre nodriza y la dejó en un sobre para que la encontrásemos. Por eso solo tenía un par de líneas escritas. Puede ser incluso que la interrumpiese mientras la redactaba cuando llamó a su puerta. Voilà ce qui s’est passé.


  «Y por todo ello creo, comandante, que debería pedir que revisen el cadáver de Janet East. Encontrará moratones en sus muñecas o en sus brazos, signos de lucha que antes le pasaron desapercibidos. Ya sabe que algunos cardenales, sobre todo los provocados a una víctima poco antes de fallecer, solo son visibles cuando el cuerpo lleva al menos cuarenta y ocho horas muerto. El forense le confirmará que alguien luchó con ella y la retuvo el tiempo suficiente para que el veneno comenzase a hacer efecto. Y luego, ese alguien, que sabemos que fue Reuben, fue incapaz de cogerla en brazos y llevarla al lecho. No tiene la fuerza suficiente. Así que ce lâche la dejó en la bañera.


  Goldar asintió.


  —¿Y la participación de Nydia Paters?


  —Nydia, con sus mentiras, quiso desviar su atención, comandante. Le metió en la cabeza la teoría de que Janet East era la asesina. Nos habló de una pistola que supuestamente vio en sus manos y nos entregó la teoría de una envenenadora que, tratando de matar a Agatha Christie, asesina por error a Sarah Durandson. ¿Pero recuerda que ella insistió en ver el cadáver de su amiga como condición para contarle lo que sabía? Fingió entonces un ataque de nervios. Una actuación que consiguió que usted abandonara un instante la habitación mientras buscaba un médico. Y Nydia lo aprovechó para echar el veneno en las tilas. Ça devait être aussi simple que ça.


  —Ya veo. Por eso había doscientos miligramos de cianuro en cada taza. Una taza estaba casi vacía y la otra llena. Pero con la misma cantidad de veneno. Eso no tenía sentido. La taza con doscientos miligramos habría tenido dos mil miligramos estando llena, casi tanto veneno como tila. Nadie podría haber dado ni un sorbo a un brebaje semejante.


  —Lo que prueba que Nydia echó el frasco de veneno con la taza ya vacía.


  —¿Y por qué?


  —Para que pareciese que lo había echado miss East u otra persona mientras Agatha y Sarah estaban en la habitación. Cualquiera menos Reuben, que llevaba horas en Las Palmas buscando una casa. Pero en realidad el veneno fue administrado por la mañana a su esposa por el propio monsieur Durandson. Le ofreció a la pauvre Sarah una bebida y puso alrededor de sesenta miligramos de cianuro. No doscientos, que causan la muerte en cinco minutos, sino una cantidad letal suficiente para que Sarah se encontrase mal en la playa: debilidad, dolor de cabeza, tal vez un desmayo… los síntomas típicos de esta intoxicación. Pero no era esta vez a causa de los sedantes, como las veces anteriores en que se encontró indispuesta, sino del cianuro, que comenzaba a hacer efecto.


  »El plan era brillante. Cuando me encontré con Sarah y Agatha, camino de la playa, madame Durandson ya había tomado una cantidad letal de veneno. En una hora y media estaría muerta. Reuben se acababa de marchar y Lucas Paters me arrastró a una loca carrera en coche por la costa de la isla. Cuando Sarah murió, su amante esposo estaba en el centro de la ciudad y yo a dos horas del Hotel Metropole. Si la Guardia Civil sospechaba, como así fue, y se hacía la autopsia, descubrirían que murió envenenada con cianuro.


  Goldar terminó el razonamiento de su amigo:


  —Pero como encontramos las tazas envenenadas era lógico que creyésemos que eran las causantes de la muerte. A nadie se le ocurriría pensar que la señora había tomado otra dosis con anterioridad. Solo había que echar una cantidad grosera de cianuro en la tila y llegaríamos a la conclusión que la habían envenenado cinco minutos antes de morir.


  —Así es, mon ami.


  —Todo un profesional del engaño ese Reuben.


  —Pero no nos engañó esta vez. Y eso no debemos olvidarlo, comandante.


  Goldar asintió. Nydia había salido del salón y se paseaba por la cubierta. El guardia civil salió a la carrera en su busca.


  —Está usted detenida.


  —¿Yo? No he hecho nada. No he cometido crimen alguno. Así que no tiene nada contra mí. Quítese de mi camino ahora mismo o avisaré a la embajada de…


  —¿Sabe, señora Paters?, hay un delito en el ordenamiento jurídico español que se llama complicidad en asesinato. Verá cómo nos reímos cuando le explique que echar veneno en una taza para engañar a las fuerzas del orden, o dar una coartada falsa a un asesino, le van a costar unos cuantos años de cárcel.


  Mientras el comandante Goldar se la llevaba de nuevo al interior del barco, Lucas trató de impedirlo dando voces y protegiendo con su cuerpo el de su esposa. Amaba a aquella mujer. Una parte de él también la odiaba y, por eso, había dicho una vez que quería verla muerta. Pero lo cierto es que nunca dejó de quererla. Había aguantado de todo por ella: las cartas a los presos, la alianza criminal con Reuben… y hasta la había obedecido cuando le ordenó conducir como un loco por la costa de Gran Canaria, a fin de que Polrot le siguiese y se alejase del escenario del crimen de Sarah Durandson. Todo lo hizo por ella.


  —Aparta, idiota —dijo Nydia a su esposo.


  —Pero este hombre quiere detenerte. Él quiere separarnos, mi amor.


  Lucas no daba crédito a lo que estaba sucediendo. Era un ser tan diminuto que ni siquiera iban a detenerle junto a su esposa. La Guardia Civil veía en él a un pelele, a un don nadie, la misma visión que tenía el resto de la humanidad, incluida la propia Nydia.


  —Quieren separarnos, mi amor —repitió Lucas Paters, aún incrédulo.


  —Tú y yo hace tiempo que estamos separados.


  Nydia le dio la espalda, pero al hacerlo descubrió a Polrot en la barandilla y le señaló:


  —¡Usted! Esto es cosa suya. Maldito extranjero, quiero que sepa…


  Entonces su rostro se dulcificó. Estaba pasando a su lado Reuben esposado y acompañado por una pareja de guardias civiles. Le estaban llevando hacia la pasarela para que desembarcase. Le esperaba la prisión y seguramente el garrote vil. Nydia, sin embargo, no estaba pensando en nada de eso:


  —Michael, escríbeme. ¡Escríbeme todos los días como cuando estuviste preso en Dartmoor! Promételo. Promételo.


  Nydia era la Bonnie de Michael. Y Michael era el Clyde de Nydia. Unos «Bonnie and Clyde» ingleses cuatro años antes tan solo de que los verdaderos comenzasen su loca carrera de atracos y asesinatos en Estados Unidos. ¿Quién habría imaginado que aquella mujer tan excéntrica y arisca pudiera albergar una pasión tan fuerte, aunque sin duda de naturaleza patológica? Pero como los Bonnie and Clyde del futuro, la carrera de Michael y Nydia estaba sembrada de excesos, de cadáveres y, eventualmente, todo acabaría con la victoria de las fuerzas del orden. No podía ser de otra manera.


  —Dulce Nydia, quiero que sepas que yo… —dijo Reuben.


  Antes de iniciar el descenso por la pasarela, se volvió para mirar a su incondicional seguidora, adoradora, enamorada. Pero ya había desaparecido dentro de uno de los camarotes y no pudo añadir ni una palabra más. El asesino vio a Polrot y le sonrió. Su voz seguía siendo profunda, la de una persona de gran dignidad:


  —Lo más curioso es que la escribiré. Ella me aprecia. Aprecia de verdad a Michael Gardener, al tullido. Es la única mujer que realmente me ha amado. Sé que probablemente está loca pero ¿quién no lo está en este mundo en el que vivimos? ¿Quién no lo está, Polrot?


  Cuando el detective se quedó solo, se preguntó si de verdad vivían en un mundo de locos y de criminales. Si una parte, aunque fuese mínima, de la visión de Michael Gardener era cierta. Si todas las desgracias que le habían sobrevenido desde su infancia sucedieron a causa de que el mundo es un lugar abyecto y miserable, que no merece perdón. Y que por tanto, nosotros, sus habitantes, tampoco lo merecemos.


  En ese momento llegaron Agatha y Frederick McTavish, que habían dado toda la vuelta a la cubierta del barco y regresaban a la popa. Carlo y Rosalind les habían dado alcance y reían los cuatro animadamente.


  —Todavía queda en el mundo gente cuerda y también gente buena, señor Gardener —murmuró para sí mismo—. No sé cuántos, pero aún quedan. Se lo puedo asegurar. Y mientras haya gente como ellos, seguiré tratando de salvar al mundo de monstruos como usted.


  Polrot sonrió, se caló su hermoso sombrero blanco y fue a reunirse con sus amigos.


  Epílogo


  Una cena en casa de los Polrot
(finales de agosto de 1928)


  [image: 00002]


  —Ha sido una velada estupenda —dijo Agatha tomando asiento.


  Polrot miró hacia el interior de la casa, donde su esposa y sus hijos se afanaban en recoger la mesa y limpiar el salón. En circunstancias normales, el detective les habría acompañado en sus tareas, pero hoy tenían una invitada famosa. Y tenía que agasajarla.


  —Oui. Así es, mon amie.


  —Y la comida era excelente. Claire es una gran cocinera.


  Polrot se colocó en una silla de mimbre, justo delante de la escritora. El jardín de los Polrot era enorme y muy bien cuidado. Pero sin lujos. Apenas una mesa, unos pocos lugares donde sentarse y una gran alfombra verde en todas direcciones.


  —Le transmitiré tus felicitaciones. Y también a mi hijo, que la ayudó. Diría más: creo que muchos de los platos son creación suya. Quiere ser cocinero.


  Lucien siempre había tenido buena mano en los fogones. Su padre le apoyaba en su deseo de dedicarse a la haute cuisine.


  —Pues mis felicitaciones a los dos.


  Hablaron de cosas cotidianas durante unos minutos. De Marguerite, la otra hija de los Polrot, que todavía no tenía claro qué quería hacer con su vida. Sus progenitores estaban algo preocupados por su carácter díscolo, rebelde. Luego pasaron a Rosalind, que crecía a toda velocidad y acababa de cumplir nueve años justo el día antes. Polrot fue esta vez el que felicitó a Agatha.


  —Gracias, Héracles. Está muy mayor. Te sorprenderás cuando la veas. He vendido mi casa y ahora somos felices las tres, sin estrecheces económicas, en un pequeño pisito que compré en Chelsea.


  —¿Las tres?


  —Vivo sola con mi hija y con Carlo. No más criados ni sorpresas ni disparos en la noche. Ya tuve bastante de todo eso.


  Polrot estuvo de acuerdo. Él mismo no era muy favorable a tener servicio. Pero no dijo nada al respecto. Parpadeó un par de veces mientras pensaba cómo abordar cierto tema. Lo mejor era ir al grano:


  —No nos hemos visto desde el viaje a las Canarias. Ha pasado mucho tiempo. Ça fait longtemps que je voulais te rencontrer.


  —Año y medio.


  —Sé por qué has venido precisamente hoy.


  Agatha estaba boquiabierta. Aquel hombre no solo era brillante. Debía tener el don de la videncia.


  —¿Lo… lo sabes?


  —Por Reuben Durandson. Bueno, Michael Gardener —Polrot sacó su reloj de bolsillo. Lo miró—. Hace unos minutos debió concluir la ejecución. Garrote vil. El inspector jefe McTavish está ahora mismo en España. Quería ver con sus propios ojos cómo se ajusticiaba al hombre que acabó con la vida del sargento Davis.


  —No sabía nada.


  —¿No? Tu me surprends.


  Polrot parecía realmente extrañado. Por lo visto, no era infalible. Meneó la cabeza y sacó un sobre de su bolsillo.


  —Michael Gardener me mandó una postal desde la cárcel.


  Alargó una mano hacia Agatha. Ella cogió la postal. La leyó en voz alta:


  —Fue un honor conocerle.


  —Solo eso. Sin firma ni encabezamiento.


  —No entiendo, Héracles.


  El detective dijo, con aire abatido:


  —Michael era un monstruo, un asesino, mais en même temps c’était… comment le dire… no, no era… se creía un caballero. No encontró sitio en la sociedad y alcanzó su camino en la ignominia y el asesinato. Era un hombre con valores, que había ascendido desde los estratos más bajos de la sociedad hasta forjar un pequeño imperio. Por desgracia, su forma de vida, su oficio, era el crimen, el asesinato de sus cónyuges. Psicológicamente es un caso fascinante, que me ha hecho reflexionar largamente. Jamás tuve duda de que era un hombre de una moral intachable y por eso no podía desconfiar de él. A partir de ahora seré más cuidadoso en el análisis de los sospechosos. Porque el ser humano puede ser a veces una cosa y creer que es lo contrario. Y cuando eso sucede, mi análisis psicológico de un sospechoso no funciona.


  —Sí, el ser humano puede ser muy complicado, hasta contradictorio —dijo Agatha, pensando en sus propios problemas—. Fíjate en Archibald.


  —¿Cómo acabó ese asunto?


  —Nos divorciamos hace solo unas semanas. Era evidente que las cosas acabarían así, aunque yo no quisiera reconocerlo. Y como Archibald es un hombre extrovertido, jovial e ingenioso, la mayor parte de mis amigos han pasado por alto que me engañase con otra mujer mientras yo cuidaba de mi madre y de sus asuntos. Me he quedado bastante sola.


  —Je suis désolé.


  Agatha frunció los labios.


  —No creas que se lo echo en cara a nadie. Ni siquiera a aquellos que eran amigos míos desde hacía años, antes de mi noviazgo con Archibald. Entiendo cómo es la gente. Por un lado son buenas personas, o creen serlo. Por otro… bueno, la mayoría ni siquiera me han llamado desde que mi esposo y yo nos separamos. No quieren perder las invitaciones a las grandes fiestas que organiza Archibald, ni que deje de venir a las suyas un hombre que ilumina con su presencia y desenfado cualquier velada. Seguro que en su mente han encontrado una razón lógica para actuar así.


  Polrot dijo, inclinándose hacia adelante:


  —Michael Gardener también tendría la suya para pensar de corazón que era un hombre respetable y, al mismo tiempo, encontrar una motivación para seguir asesinando a mujeres indefensas. Mujeres que estaban enamoradas de él.


  —No es exactamente lo mismo. Pero el razonamiento de base tiene ciertas similitudes. Aunque entiendo a mis antiguos amigos. Yo soy un poco muermo, siempre con mi libreta apuntando cosas y sentada en segundo plano. No soy precisamente el alma de la fiesta. En el mundo real soy más parte del atrezzo que una protagonista.


  —Cher amie, no debes minusvalorarte.


  —No lo hago. Solo es la verdad.


  La escritora sacó una cajita del bolso. Añadió:


  —De cualquier manera, todo esto me lleva a la verdadera razón de mi presencia hoy aquí.


  Polrot tomó la cajita y la abrió. Dentro había un alfiler de corbata con la inscripción «OAF». Se trataba de una pieza delicada, toda en oro.


  —Oh, très joli. Muy bonito. ¿Qué significa?


  Agatha dijo en tono grave, repentinamente seria:


  —Durante estos meses, en los que muchos de mis amigos me han dejado de lado, he estado reflexionando. A pesar del corto período que pasamos juntos y de que nunca hemos sido íntimos, me llamas cada pocas semanas.


  —Cien días.


  —¿Perdón?


  —Si durante cien días no he visto a un amigo le llamo por teléfono. Es una costumbre.


  La escritora estuvo a punto de preguntar por qué cien días, pero recordó que cuando Polrot estaba superado por un problema, lo apartaba de su mente durante cuarenta y cuatro minutos y cuatro segundos. Exactamente. Así que prefirió no indagar en la forma en que se organizaban las células grises de su anfitrión. Probablemente no pudiese entenderlo jamás. Y eso es lo que más le gustaba.


  —De cualquier manera, Héracles, lo que cuenta es que no te has olvidado de mí. Y eso que has pasado fuera del país la mayor parte de este tiempo, resolviendo nuevos casos y enigmas. Una vez me llamaste desde Bagdad. ¿Recuerdas? Porque tú sí eres un caballero. Y por eso he creado la Orden de Amigos Fieles. Debes saber que de momento solo forman parte de ella mi hija Teddy, Carlo y su hermana Mary; aparte de mi fiel perro Peter y de cierto detective belga que ahora tengo frente a mí. Peter, por si no lo sabes, es un terrier precioso y el guardián de nuestro pisito en Chelsea.


  —Un grupo variopinto. J’adore cette idée. Pero no sé si puedo aceptar un regalo tan caro.


  —Te pido que lo hagas. Teddy, Carlo y Mary tienen un broche con las siglas OAF. Peter tiene un collar. Tú un alfiler de corbata. Es lo justo y os merecéis mucho más. Especialmente tú, porque eres el hombre que me salvó la vida.


  Polrot se prendió el alfiler e inclinó la cabeza:


  —Merci, je suis très honoré.


  Agatha había dejado de lado el gesto adusto. Su rostro se transformó y casi no pudo contener la risa cuando dijo:


  —Debes saber que he creado otra Orden.


  —¿Cuál?


  —La Orden de las Ratas Infieles. A todos los amigos que me han traicionado, les he mandado de forma anónima un orinal con la inscripción ORI.


  El detective soltó una carcajada.


  —Se estarán devanando los sesos intentando averiguar qué demonios significan esas siglas.


  —Espero que pasen muchas noches en vela carcomidos por la duda.


  Rieron los dos esta vez a un tiempo. Como estaban de buen humor, tomaron algo de vino. Agatha aprovechó ese momento para hablar de Beau Poirot.


  —¿Quién es Beau Poirot?


  —Un galán que las enamora a todas —repuso Agatha, dando un sorbo a su bebida—. Desvela crímenes y desvela también lo que hay debajo del vestido de las féminas.


  El detective no tenía claro si le estaba gastando una broma.


  —Je ne comprend pas.


  Y entonces Agatha le habló de Alibi, la pieza teatral que se había estrenado en mayo en Londres. Estaba basada en El Asesinato de Roger Ackroyd, pero el director se había tomado incontables licencias. La primera de ellas cambiar el nombre de Hércules Poirot por Beau Poirot. Además, le había convertido en un joven que enamoraba a las damas y que se pasaba casi tanto tiempo en sus brazos como investigando asesinatos.


  —Al menos el actor que lo interpreta es bueno —concluyó Agatha su explicación.


  —¿Quién es?


  —Charles Laughton.


  —No lo conozco.


  —Es joven pero brillante. Le auguro una gran carrera.


  Agatha no podía saberlo, pero Charles Laughton no tardaría en hacerse mundialmente famoso. En pocos años ganaría un Oscar y sería recordado como uno de los mejores actores británicos de todos los tiempos.


  —No sé si iré a ver la obra —reconoció Polrot—. Yo no soy ni Hércules Poirot ni Beau Poirot. Je suis…


  —Ya lo sé. Tú eres el gran Héracles Amadeus Polrot —la escritora dijo el nombre enfatizando cada sílaba, como hacía su amigo—. Y respecto a la obra de teatro, qué quieres que te diga… lo cierto es que no te pierdes nada. Estaba tan afectada por mi divorcio que no tuve fuerzas para enfrentarme al director y prohibirle todos esos cambios. La próxima vez que se represente una de mis obras sabré imponerme. Agatha Christie va a madurar mucho en los próximos años.


  —Estoy seguro de ello, mon amie.


  Agatha volvió a meter la mano en su bolso. Sacó otra caja. Era mucho más grande que la anterior.


  —Y como primera muestra de mi madurez te he traído otra cosa.


  —¿Más regalos?


  —Digamos que sí.


  Polrot sonrió.


  —¿No será un orinal?


  —No, por Dios. Tú eres de los buenos. Tu alfiler de corbata lo demuestra.


  El detective abrió la caja. En su interior había un montón de papeles. Enarcó una ceja. Agatha le dio de inmediato una explicación:


  —Es todo el papeleo necesario para hacer un largo viaje. Billetes, visados, ya sabes cómo funciona todo eso. He creído oportuno aligerarte la burocracia.


  —¿Y a dónde se supone que debo ir?


  La escritora se aclaró la garganta. Tomó un sorbo de vino.


  —La que debe hacer el viaje soy yo. Es parte de mi proceso de madurez. Me explico. Cuando el divorcio fue ya definitivo me di cuenta de que debía hacer un gesto, algo que demostrase al mundo que era una mujer adulta e independiente. Y anuncié que me marchaba sola de vacaciones. Me fui a una agencia y compré un billete a las Indias y a Jamaica. Pero a los pocos días, hablando con un amigo que había estado destinado en el Golfo Pérsico, me describió las maravillas de Bagdad, de Basora, de Ur, de toda la antigua Mesopotamia. Y decidí cambiar de destino.


  —Y entonces pensaste en mí. En que tal vez me apetecería regresar.


  —No exactamente —repuso Agatha tratando de ser sincera—. Yo… yo… Bien, al principio la idea de viajar sola me pareció una gran idea, un gesto de reafirmación personal y de madurez, como ya te he dicho. Pero según se acerca la fecha ya no lo tengo tan claro. No estaría de más que alguien estuviese a mi lado. Alguien con el que, aunque no me acompañase oficialmente, pudiese contar en caso de emergencia.


  En 1928 hacer un viaje largo, atravesando varios países y continentes, era aún peligroso. Para una mujer sola mucho más. Para una mujer sola y famosa por la que se podía pedir un cuantioso rescate… muchísimo más.


  —¿Por qué piensas que yo sería el indicado para acompañarte en un viaje semejante?


  —Es evidente. Misterios, aventuras, peligros y el gran Héracles Amadeus Polrot. Me parece la combinación perfecta.


  El detective compuso un gesto dubitativo y aguardó a que Agatha fuese completamente sincera.


  —Además —dijo por fin la escritora—. No le puedo pedir a nadie cercano que me acompañe. Mucho menos a Carlo o a su hermana. Fui muy vehemente afirmando que iría sola, que ya no era una niña y podía valerme por mí misma.


  —Oh, alors, tout est clair.


  Polrot parecía divertido. Se pasó una mano por los cabellos. Comprobó que estuviesen perfectamente engominados.


  —Estás de suerte, mon amie. Por razones que no vienen al caso, debo volver a Bagdad. Iba a hacerlo en pocas semanas. Y no me importa adelantar la fecha.


  —No sabes qué feliz me haces, Héracles. Yo estaba algo preoc…


  Polrot levantó una mano.


  —Mais voilà le problème: la última vez fui en barco hasta las costas del Gran Líbano y lo pasé muy mal. Tuve muchos mareos y ni siquiera las pastillas consiguieron disminuir la sensación de náusea. No quiero volver a navegar en un tiempo. Y el viaje en coche o autobús es demasiado largo.


  —Por eso no debes preocuparte. Mi amigo, el comandante Howe, me ha dicho que ahora el Orient Express llega hasta Bagdad. Es una extensión nueva, recién estrenada.


  —No he viajado nunca en el Orient Express —repuso Polrot, con aire decidido—. Creo que podría ser ideal para nosotros.


  —Yo tampoco lo he hecho y también creo que podría ser una gran experiencia. Además, me servirá para documentarme. Quiero escribir una novela que se desarrolle en ese trayecto. La comenzaré en dos o tres años.


  El Orient Express era el tren más famoso del mundo. Elegancia, lujo, gastronomía de primera, amplios camarotes y un recorrido por las ciudades más atractivas y arcanas de Europa y el próximo Oriente.


  —¿Te vienes pues conmigo? —insistió Agatha—. Vamos, amigo. Lo estás deseando.


  Polrot asintió.


  Pero solo para hacerte un favor.


  —Por supuesto. No me cabe la menor duda —repuso Agatha guiñándole un ojo.


  Entonces el detective alzó su copa para brindar por una aventura que se prometía fascinante.


  —¡Por el Orient Express! —dijeron ambos a coro.


  Y chocaron sus copas, felices, ignorantes de que aquel viaje cambiaría la vida de ambos para siempre.


  FIN


  Nota final


  
    (No leas lo que sigue hasta terminar la novela pues se revelan pistas sobre el culpable)


    1 - Agatha Christie

  


  Los autores queremos expresar nuestra admiración por Agatha y sus novelas. La obra que acabas de leer está escrita desde el amor incondicional a sus escritos y su legado.


  En la investigación que Michael Clapp ha realizado sobre la génesis del personaje de Poirot, se explica que la escritora, siendo joven, conoció en una fiesta a un grupo de refugiados belgas. Y que la base del personaje pudo ser un gendarme retirado llamado Jacques Joseph Hamoir. No nos gustaba ese nombre y pensamos que Héracles Amadeus Polrot era mucho más potente, sonoro y encajaba en el tipo de personaje que queríamos crear, alguien que no solo no era Hércules Poirot en absoluto sino que le habían obligado a evolucionar y ser otra cosa.


  En su autobiografía, Agatha afirma haber pensado de forma general en los refugiados belgas que conoció de joven, sin especificar quién fue la base para la creación de su personaje. Como curiosidad, hay que añadir que Jacques Joseph Hamoir se trasladó a vivir a la misma localidad donde residía Agatha (Torquay) y a no mucha distancia.


  
    [image: 00005]


    
      Fotografía de Jacques Joseph Hamoir (el presunto Hércules Poirot)

    

  


  2 - Basada en hechos reales


  Las novelas policiales de Cosnava & Tagle se basan siempre en un crimen real.


  El culpable de las muertes de esta novela nace de la fusión de dos famosos asesinos en serie: Alfred Leonard Cline y Johann Otto Hoch. Del primero se toma el modus operandi, del segundo su historial, aunque son muy similares: los dos asesinos de esposas, de las que cobraban testamentos o seguros de vida.


  En el caso de Alfred, mató a ocho de sus esposas. Las conocía en actividades de la Iglesia, ya que fingía ser muy devoto. Este era su modus operandi: durante la luna de miel viajaba con su esposa, se registraba en un hotel y hacía el papel de enamorado. Una noche hacía tomar a su mujer un vaso de leche con sedantes. Una vez desmayada, avisaba a un médico y le decía que su esposa sufría del corazón y tenía desvanecimientos. Antes de que ella se recobrase le daba un veneno: arsénico. El médico, ya inclinado a creer al marido e influido por este (que poseía una gran habilidad para seducir a la gente con sus razonamientos), emitía un certificado de defunción: «insuficiencia cardíaca». Luego Alfred ordenaba la cremación de su esposa para eliminar pruebas. Como nunca se pudo probar que fuera realmente un asesino, fue a prisión por falsificar cheques de una de sus esposas fallecidas. Murió en la cárcel, curiosamente de infarto.


  De Johann Otto Hoch, otro asesino de esposas, se toma el resto de la biografía y personalidad del asesino de esta novela. Era de origen alemán. Se trasladó a Estados Unidos y comenzó una carrera criminal sin precedentes, casándose cincuenta veces y matando al menos a quince esposas, aunque se cree que podrían ser veintisiete. Su modus operandi era cambiar de nombre y buscar mujeres en las páginas de contactos de los periódicos, en la sección dedicada a la búsqueda de pareja (anuncios matrimoniales).


  Tal y como se cuenta en la novela, su carrera criminal fue de apenas trece años, durante los cuales consumó cuarenta y ocho de sus cincuenta bodas y todas sus estafas y crímenes.


  Prosiguió su carrera hasta ser detenido por bigamia en 1905. Entonces, multitud de mujeres a las que robó y de familiares de esposas a las que mató, le reconocieron en los periódicos. Fue ahorcado en 1906 en Chicago.


  Como curiosidad, cabe añadir que, para componer el personaje de Michael Gardener, utilizamos una anécdota de la vida real. Todos hemos conocido embaucadores. Los hay de muchos tipos. Hace tiempo conocimos a uno al que todos, nosotros incluidos, considerábamos una buena persona. Habríamos puesto la mano en el fuego por él. Este era su mayor poder. Transmitía la imagen de alguien demasiado bueno, desvalido, incluso todos teníamos tendencia a querer protegerlo. Y al final resultó ser un ladrón. Con nuestros propios ojos vimos cómo engañaba a compañeros, trataba de poner su nombre en el trabajo realizado por los demás y hasta organizó una pequeña estafa: se quedó el dinero de una persona aprovechando que una enfermedad grave en su familia le tenía incapacitado. Calculó que no podría reaccionar a tiempo y combatir el engaño. Y así fue.


  El poder de seducción de este Michael Gardener de la vida real era tan grande que muchos de sus amigos justificaron la estafa, arguyendo que (aunque era en verdad una estafa) el otro se lo merecía, sin que quedase claro por qué se lo merecía. Tan solo sucedía que el embaucador les había dicho que el otro era malvado y, dado que Michael era tan buena persona y poseía tan gran poder de convicción, por fuerza debía ser verdad. Algunos abrimos los ojos y dejamos de lado a este «amigo», pero aún tiene muchos apoyos y un círculo de amistades fiel. Y continúa con sus pequeños trapicheos y engaños, viviendo a salto de mata, transmitiendo al mundo la imagen de buenísima persona que, por azares del universo, nunca terminan las cosas de irle tan bien como se merece.


  3 - Licencias


  El objetivo de esta novela era crear un misterio clásico, una de esas novelas de detectives que leímos de niños. Y hacerlo en el marco de la vida de Agatha Christie.


  Por tanto, estamos intentando narrar la vida de la escritora y la génesis de su obra a través de una saga de novelas biográficas con un toque de misterio.


  Todo lo que se cuenta, a excepción del misterio policíaco en sí, es verídico, con algunas licencias necesarias para que la novela funcione. Incluso el misterio policíaco tiene algo de verídico porque, como se ha dicho, está basado en asesinos reales.


  Marcelle, Archibald Christie, la señorita Neele, Carlo y hasta Janet East se basan en personas reales y en la descripción que de ellos hizo Agatha. En el caso de Janet hemos cambiado el nombre real, ya que nos hemos tomado licencias para introducir el caso policial del acosador. Pero el resto es verdad, sus manías o su edad falseada, entre otras cosas.


  La escena de la Iglesia Anglicana tenía lugar originalmente en Tenerife, ya que se encontraba junto al Grand Hotel Taoro. Pero la cambiamos de ubicación a Gran Canaria porque funcionaba mejor dentro de la estructura de la trama. Sirva este ejemplo para alguna otra pequeña licencia geográfica tanto en las Canarias como en Inglaterra.


  El resto de sucesos o explicaciones acerca de la creación de los personajes de Agatha, de cómo nació Miss Marple o la inspiración del asesino de la barba negra en la novela El misterioso caso de Styles, no solo es verídico sino que se explica en su autobiografía y otros escritos personales. Incluso es cierta la historia de la Orden de Amigos Fieles y la Orden de Ratas Infieles.


  Y también es verdad que Agatha Christie se fue de vacaciones, supuestamente sola, en 1928. Y se subió al Orient Express.


  Allí, en el Orient Express, comienza la siguiente novela, donde descubriremos nuevas aventuras reales de la vida de Agatha. También surgirá, por descontado, un nuevo misterio cuya resolución solo estará al alcance del increíble talento de Héracles Amadeus Polrot.


  Gracias a todos los que leéis esta saga, enamorados como nosotros de Agatha y de las novelas de detectives del pasado.


  
    JAVIER COSNAVA & TERESA ORTIZ-TAGLE


    (Asturias, febrero de 2022)

  


  


  [image: Foto del autor][image: Foto de la autora]


  
    JAVIER COSNAVA (Hospitalet de Llobregat, Barcelona 1971), es un historietista, guionista y escritor español, residente en Oviedo. A finales de 2006 comienza la colaboración con el dibujante Toni Carbos; fruto de este empeño suman 20 premios de cómic en apenas año y medio antes de publicar en diciembre de 2008 su primera obra juntos: Mi Heroína. En septiembre de 2009 publica un segundo álbum de cómic: Un Buen Hombre, sobre la urbanización donde los SS vivían, al pie del campo de exterminio de Mauthausen. En octubre de ese mismo año publica su primera novela: De los Demonios de la Mente (2009). Paralelamente, recibe una beca de la Caja de Asturias (Cajastur) para la finalización de Prisionero en Mauthausen, álbum de cómic que fue publicado en febrero de 2011. También es autor de una novela de corte fantástico: Diario de una Adolescente del Futuro (2010). En noviembre de 2012 publica 1936Z la Guerra Civil Zombi. También ha colaborado en diferentes antologías de cuentos: Postales desde el fin del mundo, Legendarium II, Vintage’62, Antología Z volumen 6, El monstre i Cia y Fantasmagoria. En enero de 2013 ganó el premio Ciudad de Palma de Novela Gráfica junto al dibujante Rubén del Rincón.


    Colabora con la autora asturiana Teresa Ortiz-Tagle en la creación de novelas policiales.

  


  


  
    TERESA ORTIZ-TAGLE es una escritora asturiana. Coautora junto a Javier Cosnava de una colección de novela policial.
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